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ESTIWALE KRAKOWSKIE 


VIII Ogólnopolski Festiwal 
Filmów Krótkometrażowych 


Festiwal krajowy odbędzie się w dniach 
od 1 do 4 czerwca. Do selekcji nadesłano 126 
tilmów, z czego komisja zakwalifikowała do 
udziału w konkursie 61 pozycji (WFD — 17, 
WFO — 8, Studio Filmów Rysunkowych w 
Bielsku-Białej — 5, SE-MA-FOR — 7, Czo- 
łówka — 6, Telewizja — 1, Tele-Ar — 2, 
ZZRF — 3, Wytwórnia Filmów Sportowo* 
Turystycznych — 1). 

W konkursie znajdzie się 25 filmów doku. 
mentalnych, 11 oświatowych, 16 animowa- 
nych i 9 — innych form krótkiego metrażu, 
W sekcji informacyjnej zostanie pokazanych 
16 filmów. 

Wśród realizatorów filmów konkursowych 
są nazwiska twórców dobrze już znanych i 
wielokrotnie nagradzanych, jak np. Miro- 
sław Kijowicz, Daniel Szczechura, Włady- 
sław Nehrebecki, Kazimierz Urbański, Ja- 
nusz Kidawa, Kazimierz Karabasz, Jan Łom- 
nicki, Władysław Ślesicki, Jerzy Ziarnik, Jó- 
zef Arkusz, a także młodych — m. in. Stefan 
Schabenbeck, Marek Piwowski, Krzysztof 
Gradowski, Andrzej Brzozowski. 


Ich filmy oceni jury w składzie: Zdzisław 
Skowroński (przewodniczący), Władysław 
Cybulski, Jan Józef Szczepański, Henryk 
Jurkowski, Ryszard Koniczek i Zbigniew 
Klaczyński. 


V Międzynarodowy Festiwal 
Filmów Krótkometrażowych 


Skład jury konkursu międzynarodowego 
nie jest jeszcze znany, Wiadomo tylko, że 
przewodniczyć będzie reż. Tadeusz Makar- 
czyński. 


Do tej pory zgłoszono około 200 


tllmów 


z 25 krajów; komisją selekcyjna nie zakoń. 
czyła jeszcze prac. 


japońskiego Nagisa 
odczas kilkudniowego pobytu w 
Nagisa Oshima nawiązał kontak- 
ty z polskimi twórcami filmowymi, a także 
zapoznał się z naszą najnowszą produkcją, 
Nagisa Oshima jest wybitnym reprezentan- 
tem młodego pokolenia realizatorów japoń- 


skich, a jego filmy — „Na ść 
grzeb słońca”, „Pułapka „Gw. 
południe” — zdobyły świ zh 

1 maja, na spotkaniu z członkami Stowa- 


rzyszenia Filmowców Polskich i prasy fil 
mowej, Nagisa Oshima przedstawił swój film 
„Pogrzeb słońca”, 

Japońskiemu reżyserowi towarzyszy w po- 
dróży małżonka — p. Akiko Koyama, aktor- 
ka filmowa. 


Koyama i reż. Jerzy Kawalerowicz 


7 
„POŻAR” - W LONDYNIE 
W dniach 19—25 sierpnia odbędzie się w 
Londynie Międzynarodowy Tydzień Filmu 
Krótkometrażowego, zorganizowany przez 
Brytyjski Instytut Filmowy. Z Polski za- 


proszony został film Marka Piwowskiego 
żar, pożar, coś nareszcie dzieje się!”. 


„„KOŃ" — DO IRANU 


We wrześniu odbędzie się w Szirazie (Iran) 
impreza pod nazwą Międzynarodowy Ty- 
dzień Sztuki. Polska przedstawi film Witol- 
da Giersza „Koń”. 


eż. Maria Kwiatkowska 
jest naszą świeżo upie- 
czoną laureatką: czytel- 


nicy FILMU przyznali jej Zło- 
tą Kaczkę za „Bal w Piesko- 
wej Skale”, w którym tak 
doskonale umiała przekazać 
nastrój zabawy, Swoistą i je- 
dyną atmosferę spotkań z kra- 
kowskim kabaretem — Piwni- 
cą „Pod Baranami". 

—' Najbardziej lubię rejestro- 
wać przejawy istniejącego oby- 
czaju — mówi — notować róż- 
nice pomiędzy rozmaitymi oby. 
czajami czasów i środowisk, 
Właśnie dlatego cenię pracę w 
dokumencie; tu mogę spełniać 
swe zamierzenia w sposób naj- 
pełniejszy. 

Marię Kwiatkowską spotka- 
liśmy tym razem w pałacu w 


W POSZUKIWANIU KLIMATU OBYCZAJÓW | 


IF 


Kolacja w Jabłonnie 


Jabłonnie, dokąd zaprosiła na 
wytworną kolację członków 
ekskluzywnej Kapituły Pomia- 
na — wytrawnych smakos; 


skiej 


ludzi, którzy mają także s korowany stół, przy którym 
łeczne zainteresowania i my- zasiadają biesiadnicy. Ma 
ślą o przywróceniu dawnej być intymna kolacja smako- 
świetności kuchni polskiej. Pa- szów, tymczasem jednak cała 
ni Maria realizuje właśnie film filmowa technika: jaskrawe 

- dokumentalny „Kuchnia pol- oświetlenie (film na _ taśmie 
ska barwnej), wieloosobowa ekipa 
Jesteśmy więc świadkami — psują trochę nastrój Intyme 


uroczystej dekoracji orderem no: 


„Babie królestwo”. Radziecki 
tilm, którego akcja toczy się w 
czasie drugiej wojny światowej 
na terenach okupowanych prze: 
Niemców. Historia niewielkiej wsi 
rosyjskiej, w której pozostały wy- 
ie kobiety; są one początko- 
bezradne wobec __przemoc 
wojsk niemieckich i Kolaboran- 
tów. Reżyserował Aleksiej Sałty- 
kow; grają: Rimma Markowa, Ni- 
na Sazonowa, Swietłana Żgun. 
„Koniec barona Ungerna”. Sen- 
sacyjny film produkcji radziec- 
ko-mongolskiej. Rok 1921: oddzia- 
ły białogwardyjskie pod dowódz- 
iwem barona Ungerna von Stern- 
berga przygotowują  ofensywt 
pracownik radzieckiego kontrwy- 
wiadu stara się pokrzyżować pla- 
ny_ napastników. Reżyserowali: 
Anatolij Bobrowski i Żamiangijn 
Buntar. Grają: Władimir Zaman- 


Demberg. 


wacki 


nym 


„Operacja 


polu, 


oczekiwany 


„Pan Wołodyjowski 
rozstał się 
z Warszawą 


Ekipa „Pana Wołodyjowskiego” 
należy do najbardziej ruchliwych, 
często zmienia miejsce pobytu. 
Realizowano już zdjęcia w oko- 
licach Piotrkowa, w Łodzi, w 
Bieszczadach i w Warszawie — 
skqd właśnie cały zespół wyje- 
chat do Chęcin. 


Na zdjęciu: ostatnia „warszaw- 
ska” scena — pogrzeb pana Mi- 
chała Wołodyjowskiego. 


gastronomii, 
zaś podziwiamy pięknie ude- 


Czworokąt śmierci”, Cze. 
sensacyjno-psycho- 

logiczny. Ginie znany naukowiec; 

podejrzenie skupia śię na kret 
zamordowanego. 

Milosa Makoveca, graj. 

ska, Otomar Krejca, 

masova, Karel Hóger. 


film. 


zbieg 


Członkowie Kapituły dekorują pana 


Kucharskiego 


Pomiana pana Kucharskiego — 
zasłużonego 


wielce dla 


KUPILIŚMY 


ski, Natalia Fatiejewa, Aleksandr 


święty 


orderem 


następnie 


Reżyseria 
Jan Tri- 
Marie To- 


January”. 

włoska komedia sensacyjna: gru- 

pa gangsterów przybywa do Nea- 

by zrabować skarbiec ka- 
tedry św. Januarego; jednak niś 

okolicznoś 

krzyżuje ich plany. Grają: Nino 


Pomiana 


— „Kuchnia polska”, jest to 
zresztą tytuł tymczasowy, zacz- 
nie się od krótkiego insceni- | 
zowanego wstępu — ilustracji 
staroświeckiego przepisu. Za: 
czyna stę on od słów: „Weź 
sześć dziewek...”. Potem prze- 
widuje kilka sekwencji: sceny 
w barze szybkiej obslugi „Gru- | 
ba Kaśka”, na zapleczu Hote- |, 
lu Europejskiego w Warsza- 
wie, wreszcie w małej domo- 


wej kuchni — i kolację Kapi- | 
tuły Pomtana. Każda z tych | 
sekwencji będzie prezentacją 


odmienriego sposobu przyrzą- 


i spożywania potraw. 
zas kolacji w Jabłonnie 
nagraliśmy rozmowę biestadni- 
ków i zarazem znawców przed- 
miotu na temat możliwości na- 
prawy polskiej kuchni, o kul- 
turze żywienia i kulturze spo- 
żywania — jako dwóch stro- 
nach tego samego zagadnie- 
nia, o potrzebie śwladomego 
jedzenia. 


— Wyjeżdża pani teraz na 
dokumentację następnego fil- I 
mu — do Szczecina, 


— Przygotowują dokument o 

Szczecinie z WFD-owskiej serlj 

0 miastach. Lubię klimaty, 

atmosferę. Mam nadzieję, że w 

tym bardzo interesującym mie- 

ście uda mt się znaleźć jego 

aurę t przekazać ją widzom. | 
Rozmawiała: E. S-W 


Mantredi, Senta Berger, Harry 
Guardino, Mario_Adorf, Toto. Re- 
żyserował Dino Risi. Stebrny Me- 
dal w Moskwie — 1967. 

„Kto wie?”. Włoski western re- 
żyserii _ Damiano _ Damianiego 
(„Szminka do ust”, „Wyspa Artu- 
ra"). Meksyk pod koniec ubieg- 
łego wieku w okresie wojny do- 
mowej: młody Amerykanin szu- 
ka tu przygód, wreszcie przyłącza 
się do rewolucji. Grają: Gia 
Maria Volontć, Klaus Kinski, 
Martino Beswich, Andrea Chect 
chi. 

„Powiększi 


nie”, Słynny _ film 
Antonioniego, zdobywca Grand 
Prix w Cannes — 1967. Historia 
1otograta, który jest  mimowol- 
nym świadkiem morderstwa. Pró- 
ba ukazania sytuacji człowieka w 
nowoczesnym społeczeństwie. Da- 
vid Hemmings, Vanessa Redgra- 
ve, Sarah Miles, Peter Bowles. 


KOCHAM CIĘ, KOCHAM CIĘ 


lain Resnais jest chyba jedynym z 
twórców francuskiej „nowej fali”, 
który całkowicie pozostał wierny so- 
bie. Nowatorstwo języka filmowego 

splata sie w jego twórczości z wyczuleniem 
na rozterki współczesnego człowieka, widzia- 
nego zarówno przez pryzmat najtajniejszych 
odruchów jego osobowości, jak i niepokojów 
współczesnego świata. W egzystencji ludzkiej 
zaś frapuje reżysera najbardziej problem pa- 
mięci, trwania, przeszłości i teraźniejszości, 
które w jego filmach zatracają granice, sta- 
nowią w świadomości bohaterów niepodziel- 
ną jedność. 

Twórczość Resnaisa, choć bardzo wysoko 
oceniana przez krytykę, nie miała ostatnio 
szczęścia na festiwalowej giełdzie. Przed 
dwoma laty film „Wojna jest skończona” nie 
trafił do żadnego z głównych konkursów. Za- 
dośćuczynieniem dla reżysera stało się za- 
proszenie jego najnowszego filmu „Kocham 
cie. kocham cię” na tegoroczny festiwal w 
Cannes. 

W „Kocham cię, kocham cię” ów Resnai- 
sowski motyw pamięci i nawrotów przeszło- 
ści pojawia się ze zdwojoną siłą, występuje 
niejako w czystej postaci. W przeciwieństwie 
też do filmu „Wojna jest skończona”, oparte- 
mo, raczej na tradycyjnej dramaturgii. Res 
nais stara się tym razem dać popis wirtuoze- 
rii formalnej, montażowej, komplikując tok 
narracii do granic ostatecznych. To właśnie 
stało się główną przyczyną kontrowersji w 0- 
cenie nowego utworu. Jedni wzruszają ra- 
mionami, twierdząc, że niewiele zrozumieli, 
a całość jest im zupełnie obojętna, inni, za- 
fascynowani, nie szczędzą trudu, by go od- 
czytać, każdy na swój sposób. 

Resnais próbował kiedyś zdefiniować swo- 
ją metodę narracji, porównując ją do pisa- 
nego atramentem listu, który odbił się na 
bibule. Tekst, na pierwszy rzut oka nieczy- 
telny, frazmentaryczny, daje się odcyfrować, 
gdy przystawimy doń lustro. Inni porównują 
technikę reżysera do posługiwania się lampą 
błyskową, fleszem, który raz po raz ostro, 
choć tylko na mgnieńie oka, oświetla i obnaża 
kontury ludzi, przeżyć, zdarzeń. Jeszcze inni 
mówia o pracowicie układanej mozaice, któ- 
rej kształt ostateczny wyłania się już po 
wyjściu z kina. 

Wydaje się, że tym razem widz ma do czy- 
nienia ze wszystkimi tymi metodami nara 
Staje przed łamiełówką typu układanki z 


tysiąca rozsypanych części; trzeba wybrać 
pasujące do siebie wycinki i składać je w co- 
raz większe fragmenty. I jak w każdej łami- 
główce można się mylić, gubić, irytować. 
Tkwi to jednak w samym założeniu gry. 


Maszyna czasu 


Olga Georges-Picot 
1 Claude Rich 


Młody człowiek, Claude Ritter (Claude 
Rich), chce popełnić samobójstwo — strzela 
sobie w pierś. Strzał nie jest śmiertelny, ran- 
ny zostaje odwieziony do kliniki. Uczeni po- 
stanawiaja użyć go do bardzo osobliwego 
eksperymentu. Proponują bohaterowi, że przy 
pomocy specjalnych urządzeń i zabiegów cof- 
ną go w czasie, dzięki czemu będzie mógł po- 
wrócić do ściśle określonego momentu swej 
przeszłości. Warunkiem powodzenia ekspery- 
mentu ma być całkowita bierność woli pa- 
cjenta. Ale cofnąwszy się w przeszłość, boha- 
ter nie zachowuje wymapanei dyscypliny: 
zaczyna przeżywać raz jeszcze także inne mo- 
menty swej dotychczasowej egzystencji. Po- 
znajemy urywkowo różne sytuacje i osoby. 
które odegrały rolę w jego życiu. Jest wśród 
nich piękna i niepokojąca dziewczyna Catri- 


ne (Olga Georges-Picot), którą dręczy lęk 
przed śmiercią, choć stara się to ukryć. 

Z przemieszanych w czasie i przestrzeni 
fragmentów układa się przed oczyma widza 
historia bohatera. Ale — rzecz niezwykła — 
im staje się ona pełniejsza, tym bardziej 
klucz do niej pozostaje ukryty. Obsesje i u- 
dręki młodego człowieka prowadzą go wresz- 
cie do tragedii. Eksperyment kończy się w 
momencie, kiedy bohater po raz wtóry chce 
odebrać sobie życie. Można przypuszczać, że 
świadomie wybrał raz jeszcze to samo tra- 
miczne rozwiazanie. 

Dodajmy, że niemal każdy z recenzentów 
nieco inaczej ukłąda w logiczną całość te 
strzępy ludzkiego losu. Nie brak takich, któ- 
rzy odrzucają całą grę, twierdząc, że skon- 


struowana przez reżysera „maszyna czasu” 
funkcjonuje wadliwie — i nie od dziś, Inni 
jednak dają się wciągnąć w rozwiązywanie 
pasjonującego zadania i twierdzą, że jego 
wynik nie musi być w odczuciu różnych wi- 
dzów taki sam, To nie równanie matematy- 
czne, ale utwór poetycki i jego odczytanie 
zal od indywidualnej wrażliwości i chęci 
współdziałania z wyobraźnią autora. Jedną 
z takich opinii znajdą czytelnicy na str. 12 
tego numeru. 

Tak czy inaczej, Resnais znów zafrapował 
entuzjastów swej twórczości, manifestując 
jednocześnie swe własne, niezależne miejsce 
w poszukiwaniach dzisiejszego kina. 


Z. P. 


„Je Paime, je Vaime”, film produkcji francuskiej, 
reż. Alain" Resnais 


SZANSA 
DLA KINEMATOGRAFII 


„W obecnej sytuacji istnieje 
szansa, aby 0 sprawach kinema- 
tograli nie tylko mówić, ale aby 
coś także załatwić” — pisze Krzy- 
sztof Teodor Toeplitz w artyku- 
le „Sięgnijmy do źródeł” (KUL 
TURA nr 19/68). Autor podsumo- 


tów i zajął się przyczynami wy 
tworzonej sytuacji, formułując 
pewne postulaty reform. 

Pisząc o błahości, nijakości i 
martwocie większości polskich 
filmów lat ostatnich, autor na 
podstawie praktyki komisji kolau- 


szechnie 


czesny, problemowy, dyskusyjny, 
zaangażowany w toczącą się w 
naszym kraju walkę ideologiczną 
i polityczną”. Wspomniane cechy 
ujemne są więc także następst- 
wem praktyki „odwodzącej od ja- 


światła problemu i konfliktu”. 


minalnego nadużycia. 
2 nich pobierana była zgodnie z 
obowiązujący! 
kami, normami, które były pow- 


Trzeba więc także mieć pretensje 
i do samych norm i ich autorów, 


Toeplitz systemowi zespołów. Po 
pierwsze — nie sprzyja pożądanej 
konkurencji 
kadr i debiutom; w szczególności 
zaś — zamraża stan kadrowy ze- 
społów, które nie umieją czy nie 


ników artystycznych, od własnej 


łosy 1. głosy 


Toeplitz prostuje 


również nie- twórczości, 


Większość 


przepisami, staw. | ni są narzucać 
upodobania i styl 
legom. Po trzecie — 


znane i aprobowane. 


litz,  preferencję 


dacyjnej stwierdza, że ten typ | skoro sprzyjały one sytuacjom | szefów produkcji, „z karykatural- 
filmu „miał absolutnie większe nieetycznym”. nym niekiedy umniejszaniem roli 
szanse Aprobaty niż film współ- Trzy zarzuty główne stawia | kierownika literackiego i calego 


pionu literackiego”. 


talentów, rotacji 


„wolną giełdą" 


skorygować błędy 


ale w wielu wypad 


nadzorujący, jako indywidualnoś- 
ci silne i skrystalizowane; skłon 
swoje poglądy, 
młodszym ko- | de 
wprowadza 
absurdalną, jak się wyraża Toep- 
finansową dla 


Przechodząc do propozycji kon 
kretnych, autor opowiada się za 

reżyserów, z któ- | cu 
rych każdy byłby do zaangażowa- 
nia przez każdy zespół. Kierowni 


dramaturgii 


lub realizacji (...) przede wszyst- 
kim zaś ludzie o sprawdzonej 
życzliwości wobec prac cudzych”, 

W zakończeniu artykułu czyta- 
my: „Piętnując anomalia trzeba 
sobie zdawać sprawę, że wielu z 
nich nie wymyślili sami filmow- 
cy. Mówiąc o bajońskich sumach, 
inkasowanych przez niektórych, 


wał najistotniejsze zarzuty, jakie | które obiegowe opinie o zespo- | kach stwarza tylko pozory arty- | trzeba także pamiętać, że owa 
w wartko rozwijającej się dysku- | łach: „Jeśli słyszy się obecnie o | stycznego nadzoru: z jednej stro- szczodrobliwość szła w parze z 0- 
sji padły pod adresem twórczości | zespołach, jako źródle łatwych i | ny bowiem istnieją reżyserzy tak | błąkańczymi formami | kontroli 
filmowej, zespołów realizatorów, | niezasłużonych zarobków, to trze. | dojrzali (Toeplitz wymienia przy- | rzeczywistej pracy ńa planie (...) 
organizacji, ekonomiki i admini. | ba wyraźnie powiedzieć, że za- | kładowo Wajdę, Hasa, Skolimow Nieuzasadnione przerosty sam0- 
stracji kinematografii. Wyszedł | robki te w większości wypadków | skiego), że nie poddadzą się żad- | rządu zespołów starano się regu- 
jednak poza ramy konstatacji fak- | nie są wynikiem niczyjego kry: | nemu nadzorowi, z drugiej — | lować przy pomocy monstrual- 


nych przerostów biurokracji fi- 
nansowej w sprawach istotnie do- 
tyczących pracy i produkcji. Na- 
wszystko zaś, przy pozorach 
samodzielności, wyelimii 

praktyce % kinematografii wszel- 
kie formy odpowiedzialności, Od- 
powiedziałności reżysera za dó- 
bry lub zły film, Odpowiedział. 
ności kierownika zespołu za Ze- 
spół. Odpowiedzialności admini- 
stracji za całość kinematografii. 
Wreszcie — chociaż nie na koń- 
— czyjejś przecież odpowie- 
dzialności za polityczne i ideowe 
oblicze tak ważnego działu twór- 


kichkolwiek ambicji, są rezulta- | mogą przeprowadzać koniecznego | kami zespołów powinni być lu- czości, jaką jest kinematografia, 
tem kształconego dość systema- | odsiewu reżyserów niezdolnych. dzie, „którym o coś chodzi nie za jej kierunek, za jej perspekty- 
tycznie pawłowowskiego odruchu, | Po drugie — nie tylko odrywa tylko w dziedzinie filmu (...) do- wy, za jej miejsce w naszym 
nakazującego omijać czerwone | wybitnych twórców, jako kierow- | statecznie przygotowani, aby móc społeczeństwie”. 


KAPPA 


oward Hawks uchodzi w Polsce 
za reżysera  drugorzędnego, a 
jego film „Hatari” — za utwór 
czysto komercyjny. Jest to, w 
moim przekonaniu, ocena nie- 
słuszna. Hawks należy do naj- 
wybitniejszych reżyserów ame- 
rykańskiego kina, tyle tylko, że znacznie 
większe szczęście ma do widzów niż krytyki. 
Warto przypomnieć, że przed kilku laty 
czytelnicy FILMU przyznali jego westerno- 
wi „Rio Bravo” doroczną Złotą Kaczkę di 
najlepszego filmu zagranicznego. Nie dostą- 
pił tego zaszczytu żaden inny film kowboj- 
ski, mimo że było ich sporo na naszych e- 
kranach i niektóre z nich stawiane były 
przez krytyków znacznie wyżej od „Rio 
Bravo”. W ten sposób Hawks zajął miejsce 
pośród tak znakomitych laureatów Złotej 
Kaczki, jak Fellini, Antonioni i Czuchraj. 


W czym tkwi tajemnica popu!arności 
Howarda Hawksa? „Hatari”, mimo że nie 
jest filmem równie wybitnym jak „Rio 


Bravo”, „Rzeka Czerwona” czy „Tylko anio- 
ły mają skrzydł: w sposób dość charakte- 
rystyczny ukazuje główne motywy twórczo- 
ści tego reżysera. W świecie Hawksa nie ma 
miejsca dla ludzi słabych, bezsilnych, nie 
umiejących walczyć z przeciwnościami losu. 
Kiedy złowiony nosorożec zrywa się z las- 
sa, wytrawny myśliwy Sean Mercer (John 
Wayre), powiada krótko i dobitnie: „Spró- 
bujemy jeszcze raz”. I polowanie zaczyna 
się od nowa, aż do skutecznego zakończenia. 
Ludzie Hawksa nie kapitulują w żadnej sy- 
tuacji. Cechuje ich odwaga, upór — wyko- 
nują swą pracę solidnie, bez ryzykanctwa i 
fałszywego patosu. 

W świecie Hawksa obowiązują także pra- 
wa solidarności, przyjaźni, specyficzny mo- 


ralny kodeks. Chip Mayrey (Gćrard Blain) 
pośpieszy z pomocą, kiedy Kurtowi Steklo- 
wi grozi niebezpieczeństwo ze strony kro- 
kodyli, ale z chwilą pojawienia się wśród 
nich dziewczyny „Brandy” (Michele Girar- 
don), dwaj nierozłączni przyjaciele stają się 
natychmiast zaciekłymi rywalami. To samo 
na strzelnicy: każdy usiłuje popisać się 
większą umiejętnością strzelania do bute- 
lek, przy czym pokonany z kurtuazją i sza- 
cunkiem ocenia zalety przeciwnika, 


Płeć piękną traktuje Hawks na równych 
prawach z mężczyznami. „Brandy” i „Dal- 
las” (Elsa Martinelli) jeżdżą na polowania 
ze swymi partnerami; najpierw są dobrymi 
kompanami, a później dopiero kobietami. 
Nie znaczy to jednak, że miłość jest uczu- 
ciem gorszym od przyjażni. Po prostu obo- 
wiązują w niej inne reguły niż zazwyczaj — 
kobieta bywa u Hawksa nie tylko przed- 
miotem adoracji, ale sama bawi się w my- 
śliwego. Na nic zdają się umizgi Chipa i 
Kurta — „Brandy” wybierze nieśmiałego i 
wesołego Pocketsa (Red Buttons). Inteligen- 
cję ceni się bardziej od siły pięści, zalety 
wewnętrzne — od urody, doświadczenie i 
dojrzały wiek — od młodzieńczej krzepy i 
żywiołowości. 


Bohaterowie Hawksa są przywiązani do 
swego zawodu. Zespół myśliwych z „Ha- 
tari”, polujący bczkrwawo na dzikie zwie- 
rzęta dla ogrodów zoologicznych, składa się 
z gromadki ludzi różnych narodowości, prze- 
konań i ras. Są wśród nich biali, Indianie 
i Murzyni. Jest to praca sezonowa — spoty- 
kają się na kilka miesięcy, wzajemnie po- 
znają i rozchodzą. A jednak żaden z nich 
nie rzuca swego zawodu. W martwym sczo- 
nie próbują się jakoś urządzić, aby  prze- 


Dystyngowani arystokraci 


trwać ciężkie chwile i w przyszłym roku 
znowu polować na dzikie zwierzęta. 

W filmach Howarda Hawksa odnajduje 
się atmosferę powieści Ernesta Hemingwaya. 
Hawks, podobnie jak wielki pisarz amery- 
kański, należy do „lost generation” (straco- 
nego pokolenia), które — rozczarowane do 
ekspansji przemysłowej międzywojennej A- 
meryki — próbuje ocalić dawne ideały i 
tradycje moralne z okresu pionierstwa na 
Dzikim Zachodzie. Stąd fascynacja ludzkim 
czynem, zaradnością, godnością w obliczu 
niebezpieczeństwa. Kiedy w sztuce panuje 
moda na „sypkość społeczną”, „niemożność 
porozumienia”, alienację — upór Hawksa i 
innych artystów z kręgu „lost generation” 
(John Ford w filmie, Scott Fitzgerald w li- 
teraturze), którzy niezmiennie od lat afir- 


JANUSZ SKWARA 


mują heroiczny romantyzm, poszukiwania 
więzi społecznych i zawodowych, może się 
niekiedy wydawać staromodny i naiwny. 

Nic bardziej fałszywego! Niezależnie od 
kruchości doczesnego świata, istnieją praw- 
dy trwałe i wieczne. Żadna sztuka, a więc 
także sztuka współczesna, nie może opierać 
się jedynie na krytyce i negacji rzeczywi- 
stości. Muszą także istnieć w jej obrębie 
artyści proponujący konstruktywny  porzą- 
dek moralny. Dlatego nie można ograniczać 
się do pochwał dla Kazana, Lumeta i „szko- 
ły nowojorskiej”, trzeba się upomnieć o 
miejsce dla Howarda Hawksa. 


„Hatari” (USA) reż. Howard Hawks 


a ekranach pojawił 
się niespodziewanie 
film zatytułowany 
obiecująco „Świat 
grozy” — złożony z 
adaptacji trzech no- 
wel klasyków dzie- 
więtnastowiecznej literatury an- 
gielskiej. Niespodziewanie, gdyż 
nikt tego filmu poprzednio nie 
zapowiadał, spadł on na ekrany 
kinowe niczym przysłowiowe 
deus ex machina. Z materiałów 
reklamowych CWF wynika, że 
chodzi tu o krótkie, bo półgo- 
dzinne filmy telewizyjne, któ- 
rych całą serię w ilości siedem- 
nastu odcinków przygotowały 
ostatnio zespoły realizatorów fil- 
mowych. Z trzech filmów tej 
serii — „Duch z Canterville”, 
„Zbrodnia lordą Artura Saville” 
1 „Przeraźliwe łoże” — postano- 
wili nasi dystrybutorzy zmonto- 
wać monotematyczny zestaw i 
zaprezentować go polskim wi- 
dzom. 
Cała sprawa wydawałaby się 
na pozór dość błaha, zdarza się 
bowiem, że filmy  przeznaczo-- 
ne dla telewizji są wyświetlane 
na ekranach kinowych. Są to 
jednak wypadki wyjątkowe, 
uwarunkowane niezwykłym po- 
wodzeniem danego utworu wśród 


telewidzów, tak jak to było nie- 
dawno z serią „Czterej pancerni 


JERZY PELTZ 


i pies”, Wątpię jednak, by zna- 
lazło się wielu telewidzów, któ- 
rzy po obejrzeniu w zaciszu do- 
mowym najbardziej nawet sen- 
sacyjnej „kobry”, zdecydowali 
się zobaczyć ją powtórnie — i to 
do tego w kinie. Tymczasem je- 


czołowi realizatorzy albo nie ro- 
bili nic, albo też brali się za te- 
maty tak nam odległe, jak od- 
legły jest wiek dziewiętnasty od 
dwudziestego, a perypetie dystyn- 
gowanych arystokratów z epoki 
wiktoriańskiej — od tego, czym 


Chybiona 
impreza 


den z wymienionych filmów — 
„Zbrodnię lorda Artura Saville” 
— wyświetlano już na małym 
ekranie, Wygląda więc na to, że 
usiłuje się sprzedać widzowi to- 
war cokolwiek nieświeży. 

Ale i to nie jest jeszcze 
najistotniejsze. „Świat grozy” 
jest tworem zrodzonym przez 
określoną sytuację, w jakiej zna- 
lazł się nasz film fabularny. W 
sytuacji tej, kiedy brakowało 
koncepcji programowych, nasi 


żyje na co dzień nasze społeczeń- 
stwo. W tej sytuacji — Ewa i 


* Czesław Petelscy, twórcy „Ognio- 


mistrza Kalenia” i „Drewnianego 
różańca”. zrealizowali „Ducha z 
Canterville”, a Witold Lesiewicz, 
twórca „Roku- pierwszego” i 
„Kwietnia” — dwie pozostałe ra- 
motki. 

Żebyż to jeszcze było przezna- 
czone dla naszej telewizji, wyko- 
nane na jej zamówienie, z myślą 
o polskim odbiorcy. Tymczasem 


są to wszystko filmy barwne, na- 
kręcone na kosztownej taśmie 
Eastmancolor — a wiadomo prze- 
cież, że telewizja kolorowa to 
u nas jeszcze pieśń przyszłości. 
Jest tajemnicą poliszynela, że ca- 
ła wspomniana seria adaptacji 
klasyki światowej została nakrę- 
z przeznaczeniem dla tele- 

i kanadyjskiej. Oczywiście, 
z myślą o niebagatelnych korzy- 
ściach dewizowych, których no- 
tabene ta transakcja podobno nie 
przyniosła. Oto więc powody po- 
jawienia się w naszych kinach 
filmu „Świat grozy”. 

A cóż można powiedzieć o sa- 
mym filmie? Poszczególne nowe- 
le zostały zrealizowane z dużą 
kulturą, z pietyzmem dla szczegó- 
łów, grają w nich wyborni akto- 


rzy, Tylko, że współczesnego 
widza ten „Świat grozy” nie 
przejmuje wcale _ dreszczem, 


można się najwyżej pobłażliwie 
uśmiechnąć, patrząc na pomysły 
„ojca angielskiej powieści kry- 
minalnej”, Williama Collinsa. 
Wcale natomiast nie „straszne”, 
chwilami nawet dość zabawne, 
bo zrobione z przymrużeniem 
oka, są nowele zrealizowane we- 
dług mistrza paradoksu — Osca- 
ra Wilde'a. zwłaszcza „Duch z 
Canterville”. Tytuł całości jest 
więc równie mylący, jak chybio- 
ny był pomysł angażowania w 
to wszystko widzów kinowych. 


„Swiat grozy” (Polska), reż. Ewa i 
Czesław Petelscy, Witold Lesiewicz 
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Powtórzmy na wstępie to, co już pisaliśmy 
nieraz: kinematografia, jeśli chce się rozwijać, 
a choćby tylko istnieć, musi mieć regularny do- 
pływ nowych sił. Odnosi się to oczywiście do 
wszystkich dziedzin sztuki, tylko że poza fil- 
mem można liczyć na naturalny dobór, natu- 
ralny mechanizm wymiany. Młody malarz le- 
gitymuje się swoim dziełem — i to wystarczu. 
Młody filmowiec, żeby stworzyć dzieło, musi, 
poza umiejętnościami i talentem, dysponować 
jeszcze sumą kilku milionów złotych. Zważyw- 
szy jeszcze, że liczba powstających w kraju fil- 
mów jest ograniczona; że ilość czynnych reży- 
serów specjalnie nie maleje — na naturalną, 
automatyczną rotację liczyć nie można. Tu, w 
kinematografii, w przeciwieństwie do innych 
dziedzin sztuki, stworzyć trzeba mechanizm ze- 
zwalający, a nawet zachęcający do tego proce- 
su ciągłej odnowy. 

Ta ogólna prawda rysuje się w obecnej sy- 
tuacji polskiego filmu szczególnie ostro, Zasa- 
da odświeżenia i rotacji, niezbędna zawsze, sta- 
je się pilną koniecznością w filmie polskini, 
cierpiącym w ostatnich latach na liczne słabo- 
ści. Jeżeli konstatuje się dziś zgodnie te słabo- 
Ści, jeśli rozlegają się głosy o potrzebie odno. 
wy artystycznej i ideowej, to przecież doko- 
nać się to może przede wszystkim z pomocą 
zastrzyku nowych sił, nowych ludzi, którzy 
swoimi ambicjami, swoim zaangażowaniem, 
ed nowym spojrzeniem mogliby tego doko- 
nać. 

W naszym cyklu „W stronę zmian” jest to 
więc sprawa podstawowa. Te funkcje spełniać 
miały zespoły realizatorów filmowych i waż- 
ne jest, by dziś, kiedy opracowuje się zasady 
nowej struktury produkcyjnej, wziąć to pod 
uwagę. Wykazywaliśmy już, że istnieją wśród 
młodego pokolenia filmowców ludzie, którzy 
mają, jak się zdaje, wszelkie dane po temu, 
żeby interesująco zadebiutować. 

Jak wyglądały debiuty w ostatnich latach 
— a sprawa jest dosyć skomplikowana — pi- 
sze obok trafnie Jerzy Płażewski. To niepraw- 
da, że nie dopuszczano do debiutów. Debiuty 
były, tylko mechanizm ich był taki, iż utwier- 
dzały raczej słabości polskiego filmu niż prze- 
ciwstawiały się jego linii. Chodzi więc dziś o 
takie ułożenie stosunków, żeby mechanizm de- 
biutu mógł dopomóc w skorygowaniu tej li- 
nii, 

Trudno proponować konkretne rozwiązania 
organizacyjne, zwłaszcza, że chodzi tu o pracę 
i o decyzje zespołów, komisji, ministerstwa. 
Stworzenie jednego wyspecjalizowanego zespo- 
łu, który pod troskliwą opieką, ale z odwagą 
i niezbędnym ryzykiem, wypuszczałby w świat 
„pierwsze filmy"? Stworzenie we wszystkich 
zespołach obowiązku i systemu zachęt do wpro- 
wadzania młodych? Warto też, przy tej sposob- 
ności, spojrzeć od tej strony na jeden z kursu- 
jących dziś projektów reorganizacji zespołów; 
na ten, w którym mowa o nie wiązaniu zespo- 
łów z osobami konkretnych reżyserów i wpro- 
wadzeniu wolnego rynku pracy wszystkich re- 
żyserów. Miałoby to niewątpliwie dobre stro- 
nu: znaczną aktywizację najlepszych, wypró- 
kowanych twórców i eliminację tych, o któ- 
rych już wiadomo, że nie są w stanie zrobić 
przyzwoitego filmu. To na pewno dopomogłoby 
w pokonaniu kryzysu. Ale obawiać się można, 
że takie zespoły nie byłyby zainteresowane dc- 
biutem. Debiut jest, i zawsze pozostanie, ryzy- 
ciem, którego w takim układzie nikt, obawiam 
się, nie chciałby podjąć. Wolny rynek pracy re- 
żyserów, przynajmniej w formie absolutnej, za- 
pewniłby ożywienie polskiego filmu na krótki 
dystans. Ale na dłuższy dystans — uniemożli- 
wiając czy choćby tylko utrudniając debiuty 
— doprowadziłby powoli do podobnej jak o- 
becnie utraty sił. 

Trudno więc określać konkretne formy or- 
ganizacyjne. Ważniejsze jest uświadomienie so- 
bie przesłanek. którum stworzone formu po- 
winny vupowiadać. Chodzi o to, by reforma 
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uwzględniła merytoryczne, programowe i ar- 
tystyczne potrzeby rozwojowe polskiego — fil- 
mu. 

Jeżeli stwierdzamy dziś skłonność do łatwiz- 
ny, zatarcia się konturów ideowych, do ko- 
mercjalizmu, a z drugiej strony do zacierania 
się estetycznej indywidualności poszczególnych 
twórców — to przyszły system powinien fawo- 
ryzować debiuty, które zapowiadają oderwa- 
nie się od tych tendencji: projekty zaangażowane, 
ambitne artystycznie, znaczące społecznie i e- 
stetycznie, nacechowane indywidualnym widze- 
niem autora. W odniesieniu do nich przyszły 
system powinien zapewnić debiutantom atmo- 
sferę zaufania i tolerancji. Trzeba by w więk- 
szym stopniu opierać się na osobie przyszłego 
autora, jego postawie, jego talencie, jego do- 
robku (choćby w innych dziedzinach) niż na 
konkretnym, sprawdzonym pod każdym wzglę- 
dem tekście scenariusza, który rozpatruje się, 
tak jak każdy inny. 

O ile potrzebna jest tolerancja dla młodych, 
ambitnych twórców, którzy mają od siebie coś 
do powiedzenia, to jednocześnie trzeba by za- 
ostrzyć kryteria dla tych debiutantów, którzy 
chcą się wykazać tylko pracami czysto rze- 
mieślniczymi, przede wszystkim w dziedzinie 
filmu rozrywkowego. Wiemy, że ten typ debiu- 
tów był w ostatnich latach najbardziej roz- 


BOLESŁAW MICHAŁEK 


powszechniony i że one przyniosły najwięcej 
rozczarowań. Nie kwestionuję potrzeby ta- 
kich debiutów (a szerzej — potrzeby takich f 
mów w polskiej kinematografii), ale przeci 
ten gatunek najbardziej był dotknięty byle ja- 
kością, banałem, brakiem inwencji, złym mie- 
szczańskim smakiem. Jeżeli więc i'w tej dzie- 
dzinie nastąpić miałaby przemiana — między 
innymi dzięki młodym — to im właśnie po- 
winno się stawiać wymagania wyższe: walorów 
wychowawczych, doskonałości warsztatowej, tn- 
wencji, dobrego gustu. 

W każdym wypadku — zarówno gdy chodzi 
o zachętę do debiutu ambitnego, jak i o stawia 
nie ostrych wymogów w dziedzinie filmu roz- 
rywkowego — rola, którą mogą odegrać zespo- 
ły — podejmując inicjatywy, gwarantując po- 
moc scenariuszową i właściwą opiekę arty- 
styczną — byłaby poważna. Ale chodzi także 
o uświadomienie sobie tej konieczności przez 
całą machinę kinematografii: komisje, minister- 
stwo, wytwórnie filmowe. Sprawa debiutów po- 
winna być stałym elementem polityki filmowej 
całej polskiej kinematografii. 

Rzecz bowiem w tym, by młodzi zasilali nurt 
polskiego filmu nie tymi treściami, które wzbu- 
dzają wątpliwości i których film ma w nad- 
miarze, tylko tymi, których mu nie dostaje. 
Sprawa debiutu więc — to nie tylko stworze- 
nie mechanizmu automatycznego dopływu; ale 
przede wszystkim takiego nim kierowania, że- 
by stał się ożywczy. 


Krzysztot Zanussi na planie 


"Można różnie zapatrywać się 
na przyszłość kinematografii po!- 
skiej i w odmiennych czynni- 
kach upatrywać warunek jej no- 
wego rozkwitu, Można różnie o- 
ceniać przyczyny niepowodzeń i 
różnie widzieć ewolucje form or- 
ganizacyjnych, Ale na jedno trze- 
ba się zgodzić w każdym przy- 
padku, O obliczu filmów  pol- 
skich roku 1969 i 1970 zdecy- 
dują w znacznej mierze debiu- 
ty. 

Nie jest przypadkiem, że w 
każdym kraju, który ostatnio 
dokonał znacznych postępów w 
kinematografii (Francja, Czecho- 
słowacja, Brazylia, Węgry), czc- 
łówkę w poważnym * procencie 
stanowią niedawni debiutanci. I 
odwrotnie, tam gdzie starsze po- 
kolenie, na zasadzie dawnych 
zasług lub tylko dawnych po- 
wiązań, blokowało drogę ambi 
nym debiutom (Francja przed 
„nową falą”, ZSRR do 1956 ro- 
ku, NRF do ostatnich lat), sztu- 
ka filmowa dreptała w  miej- 
scu. 

Dlatego to właśnie w przy- 
szłej organizacji naszej kinema- 
tografii tak ważna wydaje się 
sprawa mechanizmu debiutów, 
pragmótyka debiutów. 


Nie chcę popadać w przesadę 
i twierdzić, że w ostatnich pięciu 
latach nie mieliśmy debiutów, 
Chcę tylko powiedzieć, że z tych 
kilkunastu aż siedem, więc do- 
bra połowa, to filmy nieudane, 
często najsłabsze z całej naszej 
produkcji, Są to: „Zakochani są 
między nami” " Rutkiewicza, 


„Yokmok” Możdżeńskiego, „Zac- 
ne grzechy” Waśkowskiego, „O- 
bok prawdy” Weycherta, „Kryp- 
tonim Nektar” Jeannota, „Zaw- 
sze w niedzielę” Bera i „Poznań- 
skie słowiki” Przybyła. Warto tu 
od razu dodać, że tylko w przy- 
padku filmu Bera — scenariusz, 
a więc i temat pochodził od sa- 
(mego reżysera, W innych przy- 
padkach idea filmu wyszła od- 
powiednio: od A. Mandaliana, 


T. Brezy, T. Kwiatkowskiego, 
St. Grochowiaka, E. Niziurski 
go i W. Żółkiewskiej. 

Nie oczywiście nie zmieni fak- 
tu, że debiut będzie zawsze ry- 
zykiem (ściślej: ryzykiem więk- 
szym niż powierzenie realizacji 
reżyserowi „sprawdzonemu”), E- 
konomiści operują jednak dwo- 
ma pojęciami ryzyka, Mówią o 
ryzyku opłacalnym i nieopłacal- 
nym. Dla zmniejszenia ryzyka 
nieopłacalnego w dziedzinie de- 
biutów zrobiono u nas mało. 


Chcę tu od razu wyróżnić dwa 
zasadnicze typy zdarzających się 
u nas debiutów. Blankiety umów, 
tudzież obowiązujące stawki są 
przy obu typach identyczne, We 
wszystkim innym takie dwa de- 


biuty rt się od siebie _po- 
tęźnie, Różnie tych nie próbo- 
wano dotąd precyzować, moż 


dlatego, że na płaszczyźnie czy- 
sto formalnej uczynić tego nie- 
podobna, Ale płaszczyzna  czy- 
sto formalna nie jest najważ. 
niejsza. 


Proszę obok tytułów wymie- 
nionych powyżej postawić inną 
grupę debiutów: „Rysopis” Sko- 
limowskiego, „Subulokator” Ma- 
jewskiego, „Żywot Mateusza” 
Leszczyńtkiego. Jest różnica? 


Poza tym jednak, że pierwsze 
są „złe”, a drugie „dobre, w 
tej ostatniej grupie, mimo tema- 
tycznej i stylistycznej niejedno- 
rodności, zauwążymy charakte- 
rystyczne cechy łączące. Są to 
svszystko filmy nie tylko zreali- 
owane, ale i pomyślane przez 
reżyserów (także w przypadku 
„Mateusza”, opartego wprawdzie 
na powieści Vesaasa, ale powie- 
ści wybranej przez Leszczyń 
skiego spontanicznie, bez żadnej 
inicjatywy pisarza, i tak przy- 


Marek Piwowski na planie 


swojonej, że równej w zasadzie 
pomysłowi własnemu), Ponadto 
są to filmy powstałe niejako 
przebojem, czasem półamatorsko, 
czasem jako filmy szkolne, Ina- 
czej: powstały one nie dlatego, 
że dany zespół musiał wykonać 
plan ilościowy i komuś je zle- 
cił, tylko dlatego, że ich autor 
bardzo chciał je zrobić. 

Wróćmy do grupy poprzedniej. 
Może i tam znajdziemy charak- 
terystyczne cechy łączące? Na 
jedną już wskazaliśmy.  Cho- 
dzi tam o filmy oparte na cu- 
dzych pomysłach. Do ich reali- 
zacji doszło najczęściej w wy- 
niku działania bardzo prostego 
mechanizmu, Właśnie w szpry- 
chy tego mechanizmu chętnie 
wsadziłbym swój kij, 

Wyobraźmy sobie dobrze pra- 
cującego drugiego reżysera czy 
może pierwszego operatora licz- 
nych filmów, w tym także fil- 
mów kierownika zespołu, W 
czyjejś głowie (niekoniecznie 
mego zainteresowanego) rodzi 
podejrzenie, że jest to, być mo- 
że, doskonały i samodzielny 
twórca. Podejrzenie takie potrze- 
buje czasu —- niekiedy pewnych 
zabiegów — żeby się skonkrety. 
wać i w pewnym momencie 
rownik zespołu wypowiada 
ważkie słowa: — Iksińskiemu 
trzeba pozwolić zadebiutować! 

W tym momencie pojawia si 
naturalnie problem scenariusz: 
dla Iksińskiego. Iksiński sam 
scenariusza nie ma (gdyby miał, 
byłby to casus Skolimowski i 
nie tu bym o nim mówił). Moż 
we są wobec tego trzy wyjścia, 
kolejno coraz gorsze. 

Sytuacja 1: Iksiński, wiedząc, 
że mą szanse samodzielnej rea- 
lizacji, gorączkowo poszukuje na 
rynku literackim pozycji godnej 


adaptowania i z autorem, lub też 
bez niego, pisze scenariusz, Sy- 
tuacja 2: Iksiński nie bawi się 
w poszukiwania i dłuższą pracę 
scenariuszową, tylko grzebie w 
teczce gotowych scenariuszy i 
wyciąga stamtąd coś, co uważa 
za stosunkowo najlepsze, Sytu- 
acja 3: czy to wskutek wahi 
Iksińskiego, czy dla jakichś za- 
łożeń planowania, zespół sam na- 
rzuca debiutantowi  scenariu 
niekiedy pod presją: „ten, lub w 
ogóle nie”. 


Idzie mi tu szczególnie o sy- 
tuacje 2 i 3. Wydają się one 
statystycznie najczęstsze, a po- 
nadto wiele autorytetów ze śro- 
dowiska realizatorskiego uważa, 
że one właśnie, może one jedy- 
nie, są najsłuszniejszą drogą do 
debiutu. W obu tych sytuacjach 
debiutant dysponuje cudzymi, go- 
towymi scenariuszami, Jakie one 
są? Wiadomo, niedobre. Gdyby 
były dobre, już by się do nich 
wziął starszy stażem reżyser, 
mający więcej możliwości w; 
boru. 

Debiutant realizuje więc 
nariusz, z którym nic go nie łą- 
czyło do miedawna, który otrzy- 
mał trochę na zasadzie wygranej 
'w toto lotka, Niewiele wygra- 
nej, jak się w rok potem oka- 
że. 

Te niedobre scenariusze, po- 
wierzane debiutantom, są bądź 
to „zaangażowane”, bądź 
rywkowe”. W wypadku 
gażowanego” zespół rachuje: do- 
bre to nie jest, sukcesu nie bę- 
dzie, ale można liczyć na poli- 
tyczną pobłażliwość dla tematu 
i na opinię, że zespół przejawia 
ideową postawę. W wypadku 
„rozrywkowego” scenariusza ze- 
Spół liczy: oczywiście, że to 
knot, ale pewna część widowni 


zawsze da się wziąć na te czy 
inne niechytre atrakcje i koszty 
się zwrócą, A w obu wypadk 
powiada się, nawet nie bez do- 
brej woli: niech się chłopa, 
sprawdzi na takim materiale, j 
ki jest, a jak się już sprawdzi, 


to pomyślimy 0 czymś  lep- 
szym. 

W podobnym rozumowaniu 
tkwi potężny nonsens. Istotnie, 


debiut jest egzaminem. Egzami- 
nem sprawności warsztatowej, a- 
le i egzaminem temperamentu 
stylu, zainteresowań. Jest prze- 
pustką do dalszej twórczości. 

Realizacja przez debiutanta 
gotowego, kiepskiego scenariusza 
nie jest żadnym egzaminem, Bi 
głości formalnej nie wykaże się, 
jeśli dla tej biegłości nie ma 
podstaw w mater 
że ktoś, jak Leszczyński, 
czulony jest na obcowanie 
wieka z przyrodą i tu moż 
zdziałać wiele; jeśli dostanie 
tuzinkowy scenariusz kryminal- 
ny i lo wszystko zechce weń 
wpisać jakieś zachwycenia na- 
turą, to się ośmieszy). Styl, tem- 
perament także nie mogą się u- 
jawnić w sposób artystyczny, je- 
Śli nie znajdą się w harmonii z 
treścią i gatunkiem scenariusza. 
o nteresowaniach debiutanta 
w ogóle w tych warunkach wy- 
rokować nie można. 

W sumie — przyszły film z 
góry spycha się do kategorii naj- 
mniej ciekawych, a debiutanto- 
wi wyrządza niedźwiedzią przy- 
sługę, nie mając nawet  saty- 
sfakcji, że się go poddało egza 
minowi. To tak, jakby na matu- 
rze, zamiast pożwolić uczniowi 
skomponować samodzielne wy 
pracowanie, kazano mu jedynie 
przepisać z tablicy jakiś nudny, 
obcy tekst. Czego byśmy się 
dowiedzieli o takim  maturzy- 
ście? 

Czyż nie sensowniej postawić 
jako warunek debiutu realiza- 
cję własnego pomysłu? (Myślę o 
„własnym” w rozumieniu szero- 


le (załóżmy, 
wy- 


kim, jak własnym jest „Mate- 
usz” Leszczyńskiego). 
Powiedzą: utrudnianie, Tak 


jest, Bo i tak zbyt już łatwo do- 
stać w Polsce film do reali 
Tymczasem tu chodzi o 
przepustkę do zawodu twórcze- 
go, gdzie trzeba samodzielnie 
kreować wartości, a nie wyko- 
nywać zlecenia! 

Powiedzą: to jest skazywanie 
całej kinematografii na „kino 
autorskie”, na koncepty indywi- 


PŁAŻEWSKI 


dualne i subiektywne, a przecież 
potrzebne jest też kino konsump- 
cyjne, rozrywkowe, prochu n 
wymyślające. Ależ kino kon- 
sumpcyjne jest na pewno  po- 
trzebne, tylko skąd, u licha, po- 
mysł, że mają je robić akurat 
debiutanci? (Poza wszystkim in- 
nym jest ono szalenie trudne, 
trudniej być Hitchcockiem niż 
Godardem). Dobry re; 
ca zrobi lepszy film r. 
od pozbawionego ambicji debiu- 
tanta, Czy samo to, że ktoś nie 
umie zrobić i nie kwapi się do 
zrobienia filmu osobistego, jest 
gwarancją, że umie zrobić dobr 
film rozrywkowy? Na zdrow 
rozum powinno to raczej 
świadczyć, że ani jednego, ani 
drugiego powierzać mu nie trze- 
ba, Nie cierpimy przecież na 
brak reżyserów, by ich produko- 
wać taśmowo, 


Zdjęcia: 


ANDRZEJ RZECZYCKI 
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FRITZ LANG: 
— NIE JESTEM EKSPRESJONISTĄ 


Fritz Lang, klasyk niemieckiego filmu, twórca „Zmęczonej śmier- 
ci”, „Nibelungów” i „Metropolis”, musłał po dojściu Hitlera do 
wladzy opuścić Niemcy. Większość swych następnych filmów 
(„Żyje się tylko raz”, „Ty i ja”, „Kobieta w oknie”, „Western 
Union”, „Kaci także umierają”, „Ministerstwo strachu”) zrealizo- 
wał w Stanach Zjednoczonych. Ostatnio nazwisko Langa rzadko 
pojawia się na ekranach. Przed paru laty wystąpił z powodzeniem 
Jako aktor w „Pogardzie” Godarda. 

Krytycy francuskiego miesięcznika filmowego „„Positit" spotkali 
Langa w czasie konferencji poświęconej ekspresjonizmowi filmowe- 
mu, 

— Nie uważam się za ekspresjonistę — mówi Lang. — Nawet nie 
wiem czym jest ekspresjonizm. Jeżeli chcecie dowiedzieć się, co to 
jest ekspresjonizm, zwróćcie się do Lotte Eisner, która o tym 
wszystkim pisała. Ja sam mógłbym powtórzyć tylko to, co powie- 
dział kiedyś Paul Wegener: „Nie jestem ekspresjonistą i wcale nie 
chciałem robić filmów należących do tego kierunku”, Wydaje mi 
się zresztą, że filmowcowi nie jest potrzebna zbyt wielka wiedza 
teoretyczna, powinien raczej ufać swemu instynktowi 

Od czasów maccarthyzmu nie miałem już okazji realizowania fil- 
mów w USA. Zdarzało się, oczywiście, że pracowałem nad tema- 
tami, które niezbyt mnie interesowały. Ale mogę powiedzieć, że 
nigdy nie zrealizowałem filmu wbrew własnemu sumieniu, Przy- 
pominam sobie, że kiedy odwiedziłem Amerykę po raz pierwszy 
w latach dwudziestych, ktoś powiedział mi: „Nie zależy nam na 
dobrych filmach. Chcemy realizować filmy, które bez żadnego ry- 
zyka odniosą sukces”, To chyba najlepiej wyjaśnia fakt, dlacze- 
50 od wielu lat jestem bezrobotny. 

Film pawinien być świadectwem swej epoki. Choć może to za- 
brzmieć nieskromnie, powołam się na przykład mojego „M” (Mor- 
derca). Był to rodzaj dokumentu, Próbowano nieraz powrócić do 
tematu. Losey zrobił nawet remake mego filmu. Wyświetlano go 
w latach 1950—1951 w Nowym Jorku, ale bez sukcesu. „M” był 
świadectwem lat trzydziestych. W latach pięćdziesiątych pojawiły 
się już nowe problemy. 


Bez ryzyka 
„Nibelungi” 


telegramy 


LONDYN. Billy Wilder („Garsoniera”, „Pół żartem, pół serio”) przystąpił do realizacji filmu 
„Prywatne życie Sherlocka Holmesa”. Będzie to, jak twierdzą wtajemniczeni, potraktowana 


z przymrużeniem oka historia słynnego detektywa. 


NOWY JORK. Jules Dassin („Rififi”) pracuje nad nową wersją sławnego filmu Johna Forda 
„Potępieniee”. Tym razem rzecz będzie się rozgrywać w środowisku murzyńskim. 


HOLLYWOOD. Po kilkunastoletniej przerwie powrócił na ekran Groucho Marx, który objął 


rolę w komedii Otto Premingera „Skidoo”. 


RZYM. Po „Hamlecie” — zostanie przerobiony na western „Otell. 


Pier Paolo Pasolini. 
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Tylko miłość 
Susann Pleshette 


OBSESJA WŁADZY 


Coraz większym powodzeniem angielskiej publiczności cieszą się filmy  naukowo-fanta 
Ostatnio odbyła się w Londynie premiera amerykańskiego filmu „The Power” (Władza) z | 
„Sclence-fiction”. Jest to historia stworzenia przez grupę naukowców doskonałego supermózg: 
tronowego. Wyposażony we wszystkie atrybuty ludzkiej osobowości, sztuczny mózg zaczyna 
wać przemożną żądzę władzy i morduje tych, którzy go stworzyli. Tylko dwojgu młodym zako 
(George Hamilton i Susann Pleshette) udaje się uniknąć śmierci. Film reżyserował Byron Has 


JEDNYM ZD 


Frank Sinatra i Elizabeth Taylor (na zdjęctu) wystąpią raz 


PROJEKTY 
CACOYANNISA 


rego akcja rozgrywać się będzie w Las Vegas, w środot 
* 
Na mosktewsktm Prospekcie Kalinina otwarto jedno z n 
Grecki reżyser Michel Ca- 
„Oktłabr”, które TI e widze od: 
ERP A PA ktiabr”, które może pomieścić trzy tysiące GE 1 


„Greka Zorby”, przygotowuje 
w paryskim Thćatre National 
Populaire premierę „Romea i 
Julii" Szekspira, Tytułowe ro- 
le zagrają: młoda Kanadyjka 
Francine Racette i Robert Be- 
noit. Muzykę do sceny balu 
skomponował znany kompozy- 
tor Gian Carlo Menotti. 


W lecie Cacoyannis zamie- 
rza przystąpić do realizacji | 
„Itigenii”.  Scenarlusz tego 
filmu jest już gotowy od 1959 
roku; wystąpią: Irena Papas 
(Klitajmestra), wybitny angiel- 
ski aktor szekspirowski, Paul 
Scofield (Agamemnon) i Janet 
Leigh  (tigenia). 


Rolę tytułową ma objąć 


Nelly Kaplan zrealizowała dla telewizji francuskiej film 
życiu ł dziełom tego zasłużonego reżysera. 

* 
Radzieckie ktna odwiedza co roku około 4 miliardy wi 
wią dzieci t młodzież w wieku szkolnym. 


onas Mekas, czołowy przedstawiciel „nowe- 
go kina amerykańskiego", udzielił niedawno 
wywiadu zachodnioniemieckiemu miesięcz- 
nikowi „Filmkritik". Oto tragmenty jego 
wypowiedzi: * 


r 

— „Nowe kino amerykańskie" narodziło się w 
roku 1950. Byt to okres, kiedy Holiuwood wszedł 
akurat w swój okres schyłkowy: starsi, zasłużeni 
reżyserzy zaczęli tracić wenę, nie było zaś fil 
ż mowców młodszego pokolenia. W tym właśnie cza- 
sie rozwinęła się technika filmowa. Pojawiły stę 
lekkte, łatwe w obsłudze, kamery filmowe, prze- 
nośne lampy oświetleniowe. Realizowaliśmy więc 
nasze filmy tantm kosztem. 

Wkrótce jednak stanęliśmy wobec poważnego 
problemu. Nie potrafiliśmy dotrzeć z naszymi 
utworami do publiczności, dystrybutorzy w 0gó- 
le nie chcieli z nami rozmawiać. Trzeba było na- 
dać naszemu ruchowi pewne ramy organizacyjno- 
prawne. W roku 1961 założyliśmy Spółdzielnię 
Realizatorów Filmowych; zajmowała się ona nie 


tylko produkcją, ale także dystrybucją naszych 
filmów. Pokazywaliśmy je przeważnie na uniwer- 
sytetach, w klubach filmowych lub w wynaję- 
tych salach kinowych. Trwało to kilka lat. Wre- 
szcte w roku 1966 stworzyliśmy większe biuro, zaj- 
mujące stę wyłącznie dystrybucją komercjalną. 


| JONAS MEKAS: 
—OPANUJEMY HOLLYWOOD 


W Ameryce działa w tej chwili około trzech tu- 
sięcy Kin, jedna dziestąta spośród nich — to kina 
studyjne; w ciągu mniej więcej sześciu miesięcy 
wszystkie niemal kina tego typu stały się naszy- 
mt klientami. Nasza steć dystrybucyjna objęta po- 
woli cały kraj. 

Póki realizowaliśmy tylko filmy, Hollywood nas 
ignorował. Dziś wielkie firmy dystrybucyjno- 


produkcyjne gotowe są nawiązać z nami współpra- 
cę. Wygląda na to, że Hollywood boi się naszej 
konkurencji. Walczymy z nimt ich własną bronią: 
dążymy do tego, by nasze filmy były jak naj- 
bardziej atrakcyjne dla publiczności. Niektóre 
z nich odniosty zresztą niemałe sukcesy kasowe. 
Przede wszystkim film Andy Warhola „The Chel- 
sea Głrls”; ale także inne, jak „Scorpio Rising” 
Angera, „The Brig” oraz „Hallelujah, the Hills!" 
Teraz konieczne jest tylko, by któryś z tych fi 
mów zdobył większe powodzenie niż filmy hol- 
lywoodzkie; nie jest wykluczone, że wtedy za- 
interesują się namt także zwykłe kina komercjalne, 

Nasza spółdzielnia realizatorów filmowych zrze- 
sza obecnie 238 osób. Z reguly nie odrzucamy 
żadnego filmu, który do nas trafia; oczywiście, 
zasięg rozpowszechntania jest różny. Nie tworzymy 
jednolitej szkoły — każdy realizator reprezentuje 
wlasny program t własne zatnteresowania. Prag- 
niemy przede wszystkim zdobyć szeroką publicz- 
ność; wierzymy, że z czasęm zdobędziemy t opa- 
nujemy także Hollywood. 


„NOWE KINO" 


W INDIACH 


W Bombaju rozpoczęła dzia- 
j łalność grupa filmowców pod 
nazwą Ruch Nowego Kina w 
Indiach. Organizatorzy stawia- 
ją sobie za cel propagowanie 
filmów artystycznie wartościo- 
wych, zarówno produkcji kra- 
jowej, jak i zagranicznej, u- 
ruchomienie sieci kin klubo- 
wych oraz podjęcie niezależ- 
nej produkcji filmowej. Fun- 


a dusze na ten cel gromadzone 
anku są z pomocą specjalnego tow; 
elek- rzystwa akcyjnego. Posiadacze 
akcji Ruchu Nowego Kina st 
iczu- 
ją się automatycznie uczestni- 
YEJ kami wszystkich imprez ob- | 


5 iętych programem ruchu. 


A NIEM 


w filmie „Jedyna gra w mieście”, któ- 
ku szulerów. 


viększych kin Związku Radzieckiego — 
cza się ultranowoczesną architekturą. 


bel Gance, wczoraj t dziś”, poświęcony 


w, w tej liczbie ponad miliard stano- 


Sprawa 


tilmowego. 


Tylko kobieta 
Doris Day 


Cinemathtque 


rownietwu 


trancuscy utworzyli komitet obrony 
Cintmathtque i — poparci przez wie- 
lu twórców zagranicznych — oświad- 
czyli, że nie zezwalają nowemu kie- 
na wykorzystywanie ich 


BALLADA 


O JOSIE 


/The Ballad ot Jo- 


sie" (Ballada o Jo- 
sie) — to tytuł no- 
wego westernu An- 


drew MeLaglena, z 
Doris Day w roli 
głównej. Film opo- 
wiada dzieje Josie 
Miniek, która przy- 
padkowo przyczynia 
się do śmierci swego 
męża — nicponia i 
pijaka.  Uniewinnio- 
na przez sąd, Josie 
postanawia  prowa- 
dzić samodzielne ży- 
cie i zająć się hodo- 
wlą bydła, Ale miej- 
scowy bogacz | ho- 
dowca, wszechwład- 
ny Archie Ogden 
(George Kennedy), 
nie zyczy sobie kon- 
kurencji, Rezolutna 
wdowa podejmuje 
walkę z groźnym 
rywalem i wygrywa 
ją przy pomocy od- 
danego przyjaciela. 
„W tym osobliwym 
westernie — pisze 
recenzent „Kine We- 
ekly' — akcja nie 
odgrywa roli decy- 
dującej. Ważne są 
natomiast postacie, 
prawdziwe i prze- 
konywające psycho- 
logicznie — przede 
wszystkim zaś dos- 
konale  uchwycona 
atmosfera i obycza- 
jowość Zachodu. Do- 
ris Day stworzyła 
patetyczną _ postać 
kobiety walczącej © 
prawo do życia”. 


KONIEC BATALII O ARCHIWUM 


paryskiej 
1 jej wieloletniego kierownika, Henri 
Langlols — od z górą dwu miesięcy 
zaprząta uwagę francuskiego świata 
Zaczęło się od dymisji 


żące jej do tej pory — paryskie sale 
kinowe zostają wynajęte  Cine- 
matheque za „symbolicznym” czyn- 
szem, przy czym koszty ich utrzy- 
mania ponosi rząd, a wpływy z po- 


Langlois 1 ujawnienia pewnych za- 
niedbań 1 niewłaściwości w sposobie 
przechowywania i konserwacji fll- 
mów gromadzonych przez  Cinć- 
matheque. Nie sposób było jednak 
przekreślić zasług, jakie położył 
Henri Langlois dla sprawy archiwi- 
zacji filmów. Trudno też było zigno- 
rować głosy niepokoju 1 protestu, 
które podniosły się w wielu krajach 
wśród filmowców wysoko oceniają- 
cych rolę Cinemathóque i jej dyrek- 
tora. 

Kiedy na miejsce Langlois powoła- 
no nowego dyrektora, filmowcy 


filmów, które poprzednio przekazali 
do zbiorów paryskiego archiwum. 
Spór zakończył się przyjęciem pro- 
pozycji wypracowanych przez „ko- 
misję doradczą”. Cinematneque bę- 
dzie odtąd prywatnym stowarzysze- 
niem, nie kontrolowanym 1 nie 
subsydiowanym przez państwo. Rząd 
ze swej strony powołuje do życia 
publiczny zakład konserwacji til- 
mów, dysponujący odpowiednimi 
pomieszczeniami i laboratorium fil- 
mowym. Zakład ten oddany zostaje 
Cinemathtque do bezpłatnego 
użytkowania. Ponadto dwie — słu- 


kazów filmów archiwalnych otrzy- 
muje Cinamathtque. 

Rada zarządzająca Cinamathique 
powołała Henrl Langlois na stanowi- 
sko sekretarza generalnego. 

Wyrażając zadowolenie z takiego 
załatwienia sprawy, prasa francuska 
podkreśla, że pomimo początkowego 
zacietrzewienia obie strony wyka- 
zały jednak zrozumienie dla najistot- 
niejszej sprawy, jaką jest konserwa- 
cja | szerokie udostępnianie świato- 
wej spuścizny filmowej. Dlatego 
udało się osiągnąć rozumny kompro- 
mis. J. B. 
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Łagośs ki 


WAL4/4 


Anabaptyści 


ie podobało mi się przedstawienie „A- 
nabaptystów” Diirrenmatta w Teatrze 
Dramatycznym. Nie 


podoba mi się 
także sztuka. 

Naprawdę dramat _ anabaptystów 
wyglądał tak. Ta grupa religijna, 


3 zbuntowana przeciwko kościołowi ka- 
tolickiemu w okresie reformacji, w 1534 roku 0- 
panowała niemieckie miasto Miinster, mianując je 
Nową Jeruzalem, czyli Królestwem Bożym. Kró- 
lem miasta, oblężonego niebawem przez przeważa- 
jące siły katolickie, został niejaki Jan Bockelson, 
krawiec. Miasto było głodne, skazane na zagładę, 
'a on rządził, grał rządy, rozdawał tytuły i hrab- 
stwa. 

Miinster pozostało w ten sposób w historii jako 
jedna z najbardziej niezwykłych scen teatralnych 
pod gołym niebem, gdzie wśród spraw poważnych 
— społecznych, politycznych, religijnych — czło- 
wiek zademonstrował swoje talenty artystyczne. 
Bockelson pokazał mianowicie aktorstwo króla. 
Chodzi o moment artystyczny w historii. O mo- 
ment artystyczny, fikcję w realnej sytuacji. Tak- 
że w sytuacji Jana z Lejdy. O niemożność w koń- 
cu oddzielenia — zarówno przez niego samego, 
jak przez tych, którzy mu się przyglądali, czyli 
jego publiczności, jak wreszcie tych, którzy po 
„latach nad jego sprawą się pochylają — prawdy 
od gry. 

Niestety, Diirrenmatt zrobił z Bockelsona zawo- 
dowego aktora. Co zaraz bardzo zubożyło rzecz. 
Dramat miasta stał się wyreżyserowany i zagra- 
ny świadomie. W sztuce Diirrenmatta można więc 
najwyżej mówić o nakładaniu, nakładaniu się 
spektaklu artystycznego — to znaczy zaaranżowa- 
nego przez aktora — na dramat rozgrywający się 
w rzeczywistości. Ale tu z'kolei Teatr Dramatycz- 
ny zachwiał równowagę. Ludwik Renć, którego 
spektakle cenię, nazbyt dosłownie potraktował 
słowa króla-aktora ze sztuki. Cytuję za progra- 
mem przedstawienia (w przekładzie Zbigniewa 
Krawczykowskiego): 


Książęta zgromadzeni w obliczu miasta 

Które od lat stawiało wam czoło 

Oto staję przed wami 

Grałem tu rolę króla 

1 jak komediant deklamowałem tekst farsy 

Poprzetykany wersetami Biblii i marzeniami 

o lepszym świecie 

W które tak wierzy lud 

Tak więc czyniłem ku waszej rozgrywce 

to, co i wy czynicie (...) 

Teatr pewnie inaczej nie mógl. Teatr, scena tea- 
tralna, wszystko przemienia w „sztuczność”. Nie 
mogła pewnie na tyle ostro odgraniczyć aktorstwo 
Bockelsona od tego, co w tym człowieku nie było 
aktorstwem. Spektakl miasta Miinster także od 
rzeczywistego miasta. Nie ma miejsca bowiem na 
rzeczywistość w teatrze. Jest tam miejsce na tea- 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


tralność rzeczywistości, albo na teatr w teatrze. 
Diirrenmatt nacisk położył na pierwsze, Renć — 
na drugie, 

Wracam do historii. Wyobrażam sobie, jaką po- 
wieść, jaki film dałoby się o Miinster zrobić. Po- 
kazać je zwyczajnie, jego ludzi, jego życie, jak to 
naprawdę wyglądało zanim się zaczęło. A/ później 
wkroczenie owych anabaptystów. I to podwyższe- 
nie się nagle wszystkiego, co żyje. Kiedy najdrob- 
niejszy rzemieślnik, najmniejszy urzędnik głową 
sięgał nieba. W naszym mieście — powiadał — na 
tuch oto ulicach, w tych oto domach, wśród mu- 
rów otaczających nasze miasto zalęgło się Króle- 
stwo Boże. H 

A przecież miasto, samo miasto się nie zmienia, 
Nie zmienia się też jego sytuacja. Nic go do Boga 
nie przybliża. Przeciwnie, Nowa Jeruzalem zostaje 
oblężona, zaczyna się głód i choroby. A na tronie, 
zamiast Chrystusa, siedzi krawiec z Lejdy. Bo kie- 
dy brakuje pierwiastka bożego, na jego miejsce 
rodzi się mit świecki. Fikcja staje się artystyczna. 
Oddzieliła się już całkowicie od pierwiastka religij- 
nego, z którym bywa zawsze na początku dziejów 
związana, ale nie zaczęła być jeszcze sztuką. Za 
chwilę zacznie. Tymczasem trwa moment najcie- 
kawszy: sztuka tlewi w rzeczywistości. 
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Pod kolumną Zygmunta 
zaroiło się od  hitlerow- 
skich żołnierzy. Na moto- 
cyklach, w wojskowych 
samochodach, w zwartych 
szeregach. Tyle, że nie 
wzbudzają grozy, zaledwie 
zainteresowanie przygod- 
nych gapiów, którzy zaw- 
sze — w każdym miejscu 
i o każdej porze — gotowi 

stanąć, popatrzeć 

ę filmowców, sko- 

mentować nie zawsze życz- 

liwym słowem ich poczy- 

ia; że to niby tyle cza- 

su zajmuje im ta praca, 

która nie wtajemniczonym 

w arkana powstawania fil- 

mu zawsze wydaje się ja- 
kimś chaosem. 

Na Placu Zamkowym w 
Warszawie filmowcy ra- 
dzieccy realizowali pew. 
nego ' kwietniowego dnia 
jeden z epizodów wielkie- 
go filmu „Wyzwolenie 
Europy”. Scenograf ucha- 


sób, by przypominał wy- 
gląd zakątka  staromiej- 
skiego sprzed ćwierówie- 
cza. Przekreślono tablice z 
polskimi nazwami ulic — 
poniżej umieszczono te sa- 
me nazwy w brzmieniu 
niemieckim. Sklep z koszy- 


0 realizacji 

" filmu 
„WYZWOLENIE 
__ EUROPY” 


kami, handlarki kwiatów, 
przechodnie w przedziwnie 
dziś wyglądających stro- 
jach według mody obowią- 


narożnik 
Piwnej i placu w ten spo- 


zującej w latach czterdzie- 


stych. Cofamy się do roku 


1943, ale ani zieleń hitle- 
rowskich mundurów, ani 
podenerwowane głosy osób 
inscenizujących scenę u- 
licznej łapanki nie wywo- 
łują początkowo niezbęd- 
nego nastroju grozy. Sta- 
tyści wprawdzie posłusznie 
stają na wskazanych im 
miejscach, po czym zaczy- 
nają biec, uciekać i kryć 
się, niemniej kamera wy- 
łapuje ich rozbawione mi- 
ny, śmiechy — stosowne 
może w sytuacji ludzi, któ- 
rzy na chwilę stali się 
aktorami i bardzo ich to 
bawi — nie do przyjęcia 
jednak dla realizatorów 
groźnej przecież i tragicz- 
nej sceny sprzed lat dwu- 
dziestu pięciu. Próby więc 
przedłużają się, ludzie cho- 
dzą, biegną, uciekają, mo- 
tocykle z rykiem zajeżdża- 
ją im drogę odwrotu, z głe- 
bi Piwnej maszerują szere- 
gi uzbrojonych Niemców. 
Za którymś tam razem, 
kiedy zmęczenie — a może 


wreszcie wczucie się w rolę 
— ściera z twarzy staty- 
stów tak niestosowne u- 
śmiechy, kiedy wszyscy: 
motocykle, dorożki, samo- 
chody wyruszają do akcji 
w odpowiednim momencie 
— scena łapanki na war- 
szawskim Starym Mieście 
zostaje zarejestrowana na 


Reż. Jurij Ozierow 


taśmie. Na taśmie 70 mm, 
bo „Wyzwolenie Europy" 
jest filmem realizowanym 
z dużym rozmachem — i 
odpowiednie środki tech- 
niczne, pomocne w wywo- 
łaniu tej wizji, dano reali- 


zatorom. 
„Wyzwolenie Europy” to 
film radziecki — monu- 


Barbara Brylska 


mentalna trylogia, której 
pierwsza część „Europa 
437 ma mieć aż dwie seri 
Zarówno w Związku R. 
dzieckim, jak i w paru in- 
nych krajach, dokąd przy- 
jeżdża ekipa” filmowa — 
obraz ten budzi duże zain- 
teresowanie. 


Reżyser Jurij Ozierow 
dokładnie wyjaśnił założe- 
nia, którymi kieruje się 

s pracy nad filmem. 
w odróżnieniu od 
wielu zrealizowanych do- 
tąd filmów o drugiej woj- 
nie światowej, „Wyzwole- 
nie Europy” cechować ma 
bardziej ogólne spojrzenie 
na tamten okres. Po raz 
| pierwszy postarano się o 
wierne odtworzenie praw- 
dziwej historycznie pano- 
ramy wojennych i politycz- 
nych wydarzeń w latach 
|1943—1945, poczynając od 
bitwy w łuku kurskim, a 
kończąc na kapitulacji fa- 
szystowskich Niemiec. 


Autorami scenariusza są 
— obok reżysera — Jurij 
Bondariew i Oleg Kurga- 
| now. Wszyscy trzej autorzy 


|byli frontowymi  żołnie- 
|rzami, dysponują więc 
|obok historycznej wiedzy 


| wspomnieniami z tych lat, 
| co pozwoli niewątpliwie na 
stworzenie tak niezbędne- 
go w filmach tego typu 
klimatu autentyzmu. 


| „Wyzwolenie _ Europy” 


ma być wielkim freskiem 
historycznym, ale przecież 
opowieścią fabularną, w 
której — obok ponad pięć- 


dzieckich, alianckich i hit- 
| lerowskich zobaczymy 
bohaterów powołanych do 
życia w wyobraźni scena- 
|rzystów. Na szerokim tle 
wydarzeń przedstawione 
będą więc osobiste losy 
| kapitana Cwietajewa, do- 
| wódcy batalionu Orłowa i 
rozmaitych innych posta- 
ci, walczących na różnych 
| frontach. 


| dziesięciu czołowych po- | 
staci historycznych, do- 
wódców i polityków ra- 


| Reżyser Ozierow realizu- 
je ten film jako odpowiedź 
| na wiele produkcji zachod- 
| nich, w których rzeczywi- 
stość minionej wojny na- 


| der często przedstawiana 


|iest w taki sposób, jak 
gdyby cały ciężar rozbicia 
armii hitlerowskiej i wy- 
zwolenia Europy spoczy- 
wał jedynie na potencjale 
Stanów Zjednoczonych. 


„Wyzwolenie Europy" 
powstaje przy fachowej 
pomocy ówczesnych do- 
wódców ważnych operacji 
wojskowych. Bez konsulta- 
cji marszałków Żukowa, 
Koniewa, Moskalenki, bez 
stałej opieki * głównego 
konsultanta wojskowego — 
| generała armii Sztiemienki 


| — trudńo byłoby myśleć o 
wiernym ukazaniu tak 
wielkich i skomplikowa- 


nych operacji, jak bitwa w 
łuku kurskim, forsowanie 
Dniepru, bitwa o Berlin 
itd. 


Realizatorzy nie ograni- 
czyli się jednak do wple- 
cenia losów swych bohate- 
rów w te frontowe wyda- 
rzenia. Chodzi im także o 
pokazanie współdziałania 
jednostek sojuszniczych, 
sytuacji w krajach podbi- 


tych przez Niemców. Znaj- 
dą się więc w filmie epizo- 
dy Tozgrywające się w 
Polsce, Czechosłowacji, Ju- 
gosławii. Inny fragment 
|filmu ukaże schwytanie 
Mussoliniego i sąd nad wło- 
skim dyktatorem. By epi- 
zody te zostały odtworzone 
w duchu i klimacie zgod- 
nym z sytuacją panującą 
w każdym z wymienionych 
krajów — do współpracy 
przy scenariuszu zaproszo- 
no miejscowych autorów. 


W kwietniu i w maju 
obserwowaliśmy fragmen- 
ty realizacji „Wyzwolenia 
Europy” na warszawskim 
Placu Zamkowym, na słu- 


żewieckim torze wyścigów 
konnych, na ulicach stoli- 


cy. Wcześniej zrealizowa- 
no zdjęcia w _ Kętrzynie. 
Filmowcy _ zaadaptowali 


tam do swych pdtrzeb je- 
den z bunkrów Hitlera, 
pasy startowe. 


Zdjęcia w Polsce realizo- 
wano przy pomocy naszych 
filmowców. Wytwórnia 
Mosfilm podpisała umowę 
ze Zjednoczonymi Zespoła- 
mi  Realizatorów Filmo- 
wych na uSługia które zle- 
cono zespołowi START. 
Twórcy radzieccy korzy- 
stali nie tylko z polskich 
plenerów, ale współpracji- 
jącym z nimi Polakom dali 
wolną rękę w odtworzeniu 
wszelkich _ okupacyjnych 
realiów. W tym zakresie 
działał tu.scenograf Roman 
Wołyniec, organizował pro- 
dukcję Tadeusz Baljon, a 
w epizodzie polskim wy- 
stąpiło kilku aktorów, m. 
in. Barbara Brylska, Igna- 
cy Machowski, Wieńcz; 
sław Gliński, Daniel Ol- 
brychski i Tadeusz Kosu- 
darski. 

Znaczną pomóc okazało 
też Ministerstwo Obrony 
Narodowej, które — jak 
przy niejednym już filmie 


Daniel Olbrychski 


wojennym — „wypożyczy- 
ło” filmowcom setki żoł- 
nierzy, statystujących w 
niektórych scenach. 


Ekipa radziecka wyjecha- 
ła już z Polski. Prace pro- 
wadzone są w szybkim tem- 
pie, bo pierwsza część fil- 
mu ma być gotowa już we 
wrześniu tego roku, a ca- 
łość „Wyzwolenia Europy” 
ma wejść na ekrany w ro- 
ku 1970 — w dwudziestą 
piątą rocznicę zwycięstwa 
nad hitlerowskimi Niemca- 
mi. 


ELŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 


Zdjęcia: ROMAN SUMIR 
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W ostatnich tygodniach pojawiło się na 
ekranach sporo interesujących filmów, god- 
nych uwagi przede wszystkim ze względu na 
ich dobrze znanych i cenionych autorów. 

„Łanie” to z pewnością jeden z najlepszych 
utworów Claude'a Chabrola, pioniera „nowej 
fali”, Autor „Pięknego Serge'a" skłaniał się 
«statnio ku komercjalizmowi i sprawiał za- 
wód tym, którzy pokładali w nim wielkie na- 
dzieje. W porównaniu do tego, co dotychczas 
zrealizował — a wydaje się, mógłby osiąg- 
nąć znacznie więcej — „Łanie” są niewątpli- 
wym sukcesem. Podobnie jak w jednym ze 
swych poprzednich filmów — „Skandal”, re- 
żyser porusza temat identyfikacji jednej 0- 
sobowości ludzkiej z inną; temat niezwykle 
filmowy i typowo hitchcockowski, będący in- 
spiracją niejednego wybitnego dzieła, że 
wspomnę tylko „Personę” Bergmana. Cha- 
brol zresztą, tak samo jak Truffaut, jest 
wielkim admiratorem amerykańskiego mi- 
strza. W „Łaniach” chodzi o dwie młode ko- 
biety, związane ze sobą czymś więcej niż 
tylko uczuciem przyjaźni; pojawienie się 
mężczyzny zakłóca ich intymny stosunek: 
końcowa pointa jest niezwykła, a cała wizu- 
alna strona filmu ma w sobie coś z wyrafi- 


rykańskiej powieści kryminalnej nie jest fil- 
mem kryminalnym (reżyser stłumił napiecie). 
a jej walory psychologiczne, na co Truffaut 
kładł taki nacisk w swoich wypowiedziach, 
są bardzo ograniczone. Trudno sympatyzować 
z bohaterką, która mści się na pięciu męż 
czyznach, mimowolnych sprawcach śmierci 
jei męża; motywacje jej postępowania są bo- 
wiem uproszczone, a psychologia zdawkowa. 
Vilm pozostawia widza obojętnym. 
Niecierpliwie oczekiwany film Alaina Re- 
snais „Kocham cię, kocham cię”, nie jest jego 
arcydziełem. „Hiroszima, moja miłość” i 
„Wojna jest skończona” wydają mi się dosko- 
nalsze. Ale jest to utwór niezwykle interesu- 
jacy, podobnie jak „Muriel”, i trzeba stwier- 
dzić, że Resnais za każdym razem czyni krok 
naprzód na polu wykorzystania wszystkich 
anożliwości filmowej ekspresji i zbadania 
przy jej pomocy tajemnic ludzkiej psychiki. 
Podejmuje i tym razem swój koronny temat: 
czasu pojętego jako czyste trwanie, a więc 
całkowitej integracji przeszłości i teraźniej- 
szości w świadomości jednostki. Streszczenie 
tego filmu nazbyt uprościłoby jego sens in- 
telektualny, a nawet konstrukcję utworu. 
Czas i przestrzeń są tutaj tak przemieszane 


Imaginacja jako prawda 
„Człowiek, który kłamie" 


nowania i niepokojącego nastroju samego te- 
matu. 

„Człowiek, który kłamie” Alaina Robbe- 
Grilleta, to kontynuacja poprzednich filmów 
tego pisarza:  „Nieśmiertelnej” i „Trans- 
Europ-Expressu”, Autor gra tutaj na pod- 
stawowym elemencie obrazu filmowego — 
jego dwuznaczności, która sprawia, że nigdy 
nie wiadomo czy mamy do czynienia z repro- 
dukcją rzeczywistości, czy z wizją całkowicie 
imaginacyjną. Opierając się tym razem na 


KORESPONDENCJA 
WŁASNA Z PARYŻA 


temacie partyzanckim związanym ze Słowa- 
cją, autor wprowadza na ekran byłego par- 
tyzanta, który pojawia się w domu jednego 
ze swych zabitych towarzyszy; do końca fil- 
mu nie wiemy czy to, co opowiada jest praw- 
dą, czy tylko wytworem jego wyobraźni. Film 
odznacza się piękną plastyką, ale nieustanna 
gra prawdy i imaginacji zaczyna być w pew- 
nym momencie monotonna, a nawet nużąca. 

Najnowszy film Francois Truffauta „Pan- 
na młoda w żałobie” — w moim przekona- 
niu — sprawia zawód. Rzecz oparta na ame- 
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— zgodnie z metodą montażu, w której lu- 
buje się autor „Marienbadu” — że widz mu- 
si dokonać znacznego wysiłku, by zrekonstru- 
ować logiczną historię z zaprezentowanego 
mu materiału wizualnego i powiązać ze sobą 
jej motywy psychologiczne. Początkowo hi- 
storia człowicka, niedoszłego samobójcy prze- 
żywającego raz jeszcze własną przeszłość, za- 
skakuje a nawet zbija z tropu; potem jednak 
film, fragment po fragmencie, odbudowuje 
się w naszej pamięci — i ten fenomen ujaw- 
nia nam raz jeszcze cały geniusz Resnais: 
wszystko jest tu z niezwykłą precyzją wy- 
pracowane, jego filmy są zawsze jak gdyby 
cząstkami naszego ciąglego trwania, bez 
trudności stapiaja się z naszymi myślami, 
przenikają do wyobraźni każdego. 

Filmy Resnais są utworami w całym tego 
słowa znaczeniu „otwartymi” — i w tym też 
sensie stanowią awangardę nowoczesnego ki- 
na. Jest przy tym oczywiste, że element 
„Science-fiction”, zawarty w scenariuszu, sta- 
nowi dla autora jedynie pretekst. To prawda, 
że Resnais lubi fantastyke naukową podob - 
nie jak komiksy, ale w tym wypadku intere- 
snuje go znacznie bardziej fantazja niż nau- 
kowość. Fantastyka zaś jest dlań z kolei tyl- 
ko środkiem wtargnięcia w krainę prawdzi- 
wych cudów — w nasz świat wewnętrzny. 


Gwałtowny atak Tony Ri- 
chardsona przeciwko angielskiej 
krytyce w przededniu premie- 
ry jego filmu „Szarża lekkiej 
brygady” — przypomniał znów 
sprawę rozbieżności w ocenie 
filmów przez krytyków i wi- 
dzów. Wiemy, że nie jest to 
konflikt nowy, bo opinie recen- 
zentów i publiczności często 
kłócą się ze sobą, zwłaszcza 
gdy chodzi o produkcję komer- 
cyjną, starającą się zdobyć naj- 
szerszą widownię rutynowanymi 
metodami. Nikt jednak nie ma 
o to do nikogo pretensji Nie- 
zależnie bowiem od recenzji, 
większość widzów kieruje się 
własnymi upodobaniami lub in- 
stynktem, a dla producenta w 
mniejszym stopniu miarodajne 
są głosy prasy niż wyniki kaso- 
we — i to dopiero w kilka ty- 
godni po premierze, gdy o re- 
cer:zjach już zapomniano. Jeżeli 
dochodzi do wybuchów, jak w 
wypadku Richardsona, to jest to 
raczej dowodem słabych  ner- 
wów — fakt psychologicznie 
zrozumiały, gdy wziąć pod u- 
wagę niezliczone przeszkody, ja- 
kie musiał pokonać ten ambit- 
ny reżyser nim wreszcie po la- 
tach zabiegów zdołał  zrealizo- 
wać swój kosztowny zamiar. 

Inna rzecz, że krytyka angiel- 
ska jest bezwzględna; nie oka- 
zuje tej wyrozumiałości czy 
sympatii własnym twórcom, co 
na przykład krytyka francuska, 
zawsze rycerska wobec  rodzi- 
mych faworytów, nawet w 
chwilach porażki. Kiepski czy 
choćby tylko wątpliwy film jest 
z reguły smakowitym tematem 
dla recenzentów -felietonistów; 
chętnie dają upust chłodnym, 
wyrafinowanym złośliwościom. 

Ostatnio + zostawili suchej 
nitki na  «ranco  Zeffirellim, 
który z wielką pompą  zapre- 
zentował swoją adaptację „Ro- 
mea i Julii”. Czytając recenzje 


można było dojść do wniosku, że 
Zeffirelli jest co najmniej oso- 
bistym wrogiem każdego z an- 
gielskich krytyków. I może 
istotnie coś w tym jest, skoro 
właśnie włoski reżyser zasłynął 
w świecie jako nowatorski in- 
scenizator największego angiel- 
skiego poety teatru. 

Druzgocące opinie prasy nie 
przeszkodziły jednak temu, że 
film „Romeo i Julia” wyświetla- 
ny był przez pięć tygodni przy 
wypełnionej niemal do ostatnie- 
go miejsca widowni kina Odeon 
na Leicester Square. Jeżeli mu- 
siano go zdjąć z premierowego 
ekranu, to tylko dlatego, że nikt 
nie mógł przewidzieć takiego 
sukcesu, a na dalszą eksploata- 
cję czekało już kino Royalty 
Theatre. 

A wszystko to działo 
momencie, gdy dewal 
gielskiego funta i obni: 
ziomu budżetów rodzinnych 
mogło zasadniczo wpłynąć na 
spadek frekwencji w kinach 
Tak się jednak nie stało. Bo 
może właśnie wtedy, kiedy in- 
teresy idą nie najlepiej, prze- 
ciętny Brytyjczyk tym chętniej 
szuka rozrywki w pierwszym z 
brzegu kinie. 

Dlatego żal mi trochę Tony 
Richardsona, bo jego atak na 
krytyków nie był nikomu po- 
trzebny, a „Szarża lekkiej bry- 
gady” będzie się cieszyła z pe- 
wnością dużym _ powodzeniem. 
Gdyby nie był wybitnym reży- 
serem, tylko businessmanem jak 
setki innych, można by mu by- 
ło zacytować powiedzenie pew- 
nego starego wygi z branży 
nowej; twierdził on zawsze, że 
zbyt dobre recenzje to „pocału- 
nek śmierci złożony na kasie”. 


LLL 


Szekspir jako szlagier 
Romeo ; Julia — Leonard Whiting 
i Olivia Hussey 


Niezmieniona niemal frek- 
wencja w kinach po dewaluacji 
funta sprawiła, że w  angiel- 
skich ateliers zapanowało oży- 
wienie. W tej chwili na war- 
sztacie znajduje się 19 filmów o 
wielkim budżecie, nie licząc 
tych, które są już w montażu. 
Kiedy Richardson dramatycznie 
przeżywał premierę _ swojej 
„Szarży lekkiej brygady" — 
bardziej oportunistyczni produ- 
cenci wzięli się już do produk- 
cji tradycyjnych supergigantów. 
Rej wodzi wśród nich Harry 
Salzman, który twierdzi, że 
swoją „Bitwą o Anglię" zaka- 
suje ystkie dotychczasowe 
filmy batalistyczne. Rok zajęło 
mu gromadzenie środków na re- 
alizację tej wojennej epopei a- 
lianckiego lotnictwa. Wreszcie 
machina zdjęciowa ruszyła i pod 
koniec roku film powinien być 
gotów 

Reżyser James Ivory wyko- 
rzystuje natomiast obecnie za- 
interesowanie w świecie anglo- 
saskim dla filozofii, medytacji i 
praktyk jogów. W filmie „Gu- 
ru” pokaże to wszystko na we- 
soło, z udziałem Rity Tushing- 
ham, Michaela Yorka i hindu- 
skiego aktora Utpala Dutta, 

W Richardzie Burtonie zaś — 
gdy stał się coraz aktywniejszy 
jako producent obudziły się 


Historia jako obrachunek 
„Szarża lekkiej brygady” 


nagle nastroje nostalgiczne. Po- 
wrócił więc do swej rodzinnej 
Walii, by przenieść na ekran 
sztukę tamtejszego — pisarza, 
Gwynne Thomasa, rozgrywającą 
się w środowisku górniczym. 
Jest to historia nocnego stróża, 
który wychowuje swe  pozba- 
wione matki dzieci w ciągłym 
konflikcie z nową żoną. Tytuł: 
„The Keep". Elizabeth Taylor 
gra tymczasem pod kieruńkiem 
Josepha Loseya w filmie „Taj- 
na ceremonia 

Powróciła już z hiszpańskich 
plenerów ekipa  superwesternu 
„Shalako”, w którym spotkali 


KORESPONDENCJA 


Z LONDYNU 


się Sean Connery i _ Brigitte 
Bardot. Właściciele kin kontrak- 
tują ten film „na pniu”, nie tyl- 
ko ze względu na obie gwiazdy 
— chwalą sobie także jego krót- 
ki tytuł. Ostatnio bowiem An- 
thony Newley obwieścił, że krę- 
ci z Joan Collins film zatytuło- 
wany „Czy Hieronimus Merkin 
zdoła zapomnieć Mercy Hump- 
pe i znaleźć prawdziwe szczę- 
ście?”. Kiniarze zaprotestowali: 
tak długi tytuł nie mieści się na 
fasadzie kina, a neonowe napisy 
kosztują coraz drożej 

B. S. 


TYIKA I GISZINTY 


| 
| 
| 


JERZY TOEPLITZ 


26 MAJA 1928 


OFIARA 
HOLLYWOODU 


Późną wiosną 1925 roku Louis B. Mayer 
wraz z córką Ireną bawił w Europie. 
Wprawdzie wielki szef wytwórni Metro 
Goldwyn Mayer był na wakacjach, ale — 
jak mówi przysłowie — natura wilka ciąg- 
nie do lasu, co w przekładzie na język fa- 
chowy oznacza: producent nie może żyć bez 
oglądania filmów. W Berlinie Mr. Mayer 
zobaczył „Góstę Berling" Mauritza Stillera 
i zachwycił się bez reszty talentem szwedz- 
kiego reżysera. Na drugi dzień po wizycie 
w kinie amerykański businessman odwiedził 
w hotelu „Adlon” Stillera, proponując mu 
trzyletni kontrakt na bardzo dobrych wa- 
runkach: trzysta funtów tygodniowo i peł- 
na swoboda twórcza. Twórca „Skarbu Ar- 
ne” zgodził się na tę nęcącą propozycję, ale 
zażądał ze swej strony, by wytwórnia Me- 
tro Goldwyn Mayer zaangażowała również 
młodą aktorkę Gretę Garbo, która w jego 
ostatnim filmie grała główną rolę hrabiny 
Dohna. Mr. Mayer ledwo ją na ekranie za- 
uważył, ale czego się nie robi, gdy pragnie 
się pozyskać znakomitego realizatora? 
Niech już jedzie do Hollywoodu ta gruba- 
wa, źle ubrana i źle uczesana Szwedka. 
Także na trzy lata, ale już tylko za siedem- 
dziesiąt funtów tygodniowo. 6 lipca 1925 ro- 
ku szwedzki parowiec _„Drottningholm” 
przywiózł Stillera i Garbo do Nowego Jor- 
ku. Na molo czekał na nich jeden dzienni- 
karz i jeden fotograf, mający w swej kame- 
rze tylko cztery klisze. Po co więcej, prze- 
cież nikt nie słyszał o jakimś tam Stillerze 
i jakiejś tam Garbo? 

W Hollywoodzie przybysze przeszli przez 
normalną kwarantannę. Trzeba było czekać, 
ito na wszystko. Na scenariusz, na akto- 
rów, na techników, na szczęśliwy zbieg oko- 
liczności. Nikomu się tu nie śpieszyło. Wre- 
szcie nadszedł upragniony moment startu. 
Ale nie dla Stillera, tylko dla Grety Garbo. 
Pierwszy jej film reżyserował Monta Bell, 
należący do realizatorskiej klasy B, jeśli 
nie C. Dopiero drugi film nowo zaangażo- 


iva drogę cnoty 
„Ulica grzechu” 
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wanej aktorki powierzono Stillerowi, ale 
nie na długo, ponieważ po dziesięciu dniach 
zdjęć odebrano mu reżyserię. Doszło do o0- 
strej wymiany zdań między głównym sze- 
fem produkcji, Irvihgiem Thalbergiem i 
szwedzkim mistrzem ekranu. W takich wy- 
padkach wygrywa zawsze producent i miej- 
sce kierownicze na planie zajął Fred Niblo. 


Mijały tygodnie i miesiące, długie i dłu- 
żące się okresy bezczynności. „Amerykanie 
są nieinteresujący i nie ma tutaj nie ż euro- 
pejskiej kultury” — pisał do przyjaciela w 
i Mauritz Stiller, rozżalony i rozcza- 
rowany. Zdawało się, że można już uznać 
hollywoodzki eksperyment za nieudany, a 
tym samym i zakończony. Ale pod koniec 
1926 roku uśmiechnęło się do reżysera 
szczęście. Wytwórnia Metro Goldwyn Mayer 
zdecydowała się „wypożyczyć” swego pod- 
opiecznego wytwórni Paramount. Po to po- 
prostu, by nie płacić mu tygodniowej gaży. 
Producentem w Paramouncie był Europej- 
czyk, jeden z współtwórców sławy niemiec- 
kiego filmu lat dwudziestych — Erich Pom- 
mer. Z nim Stiller bez trudności mógł znaleźć 
wspólny język i zabrał się też do pracy z 0- 
gromnym zapałem. Film, którym się zajął, 
nie był tematycznie zbyt ambitny — histo- 
ria szpiegowska z czasów wojny światowej, 
rozgrywająca się na  austriacko-rosyjskim 
froncie. „Hotel Imperial" — taki był tytuł 
filmu z Polą Negri — spotkał się z gorącym 
przyjęciem publiczności. Stiller miał teraz 
realizować dla Paramountu dwa dalsze fil- 
my, za pięćset funtów tygodniowo. 

Niestety, zamiast dobrej zaczęła się po- 
nownie zła passa. Erich Pommer wrócił do 
Europy, a nowi producenci zachowywali się 
jak Thalberg. Potem przyszedł bolesny cios 
— Greta Garbo, która stała się już wielką 
gwiazdą, miała zagrać boską Sarę Bern- 
hardt. Któż lepiej mógłby ten film zreali- 
zować niż Stiller? Wytwórnia powierzyła 
jednak to odpowiedzialne zadanie nie Stil- 
lerowi, lecz jego szwedzkiemu przyjacielo- 
wi — Victorowi Sjóstrómowi. I trzecie nie- 
powodzenie — film „Kobieta przed sądem” 
z Polą Negri nie udał się. 

Stiller przystąpił teraz do realizacji fil- 
mu „Ulica grzechu” (inny tytuł „Król So- 
ho”) według scenariusza Josefa von Stern- 
berga. Była to dramatyczna i sentymental- 
na historia o władcy londyńskiego świata 
podziemi, którego na drogę cnoty nawraca 
dziewczyna z Armii Zbawienia, Główne role 
grali: Emil Jannings i Fay Wray. Reżyser sta- 
rał się z banalnej historii wydobyć maksi- 
mum życiowej prawdy, ale nie dawał so- 
bie rady ani z producentami, ani z zazdro< 
snym, kontrolującym każde jego posunięcie 
scenarzystą. Przed zakończeniem zdjęć ze- 
rwał kontrakt z Paramountem i wyjechał 
do Szwecji. „Ulicę grzechu”, która weszła 
na amerykańskie ekrany przed czterdziestu 
laty — 26 maja 1928 roku, zakończył von 
Sternberg. 

Przed wyjazdem Stiller, który znalazł się 
na czarnej liście dwóch potężnych koncer- 
nów Metro i Paramount, udzielił wywiadu 
tygodnikowi „Variety”. Oto jego słowa: 
„Gdybym został w Europie, sądzę, że mógł- 
bym nadal tworzyć filmy, które publiczność 
traktowałaby jako odbicie rzeczywistość 
W Ameryce było to niemożliwe. Mauritz 
Stiller nie doczekał się europejskiej premie- 
ry swego ostatniego filmu, umarł 8 listopa- 
da 1928 roku. Kiedy Emil Jannings dowie- 
dział się o jego śmierci, powiedział: „Hol- 
lywood zabił Stanisławskiego sztuki filmo- 
wej”. 


„TWARDZI LUDZIE" (Francja). Swoisty 
jenomen:  fum, który rozgrywa się dziś, 
a zawiera w sobie klimat podboju Dzikie- 
go Zachodu. 


„GORĄCE LATO” (Jugostawiu), Jugosto- 
wianie, debiutujący w dziedzinie problema- 
tyki współczesnej, są już obiecującymi Te- 
porterami. 


„RINGO KID" (USA). Chaos, demorali- 
zacja,  charakterystyczne dla Ameryki 
współczesnej, autorzy przenoszą w świat 
dawnego pogranicza, odcinając się samo- 
bójezo od jedynej tradycji historycznej Sta- 
nów Zjednoczonych. 


„CZERWONE POŁONINY” (ZSRR). Zycie 
mołdawskich pasterzy. Interesująca warst- 
wa opisowa, ale filmowi zabrakło większe- 
go ładunku dramatyzmu. 


Nasi 


recenzenci 
sali 

7228: 1... 

„ON NIE CHCIAŁ ZABIJAC" (ZSRR). 

Jest tu wszystko, co stanowi legendę, ale 


nie ma legendy; jest milość, bohaterstwo 
t śmierć, ale nie ma poezji. 


„KRONIKA RODZINNA” (Włochy). Film 
pragnie ocalić te wartości, które ulegają 
dziś rozproszeniu, zatarciu, Odnajduje U- 
czara iub nej rodzinne w postaci czy- 
stej, 

„FABRYKA NIESMIERTELNYCH"” (Wiel- 
«a' Brytania). Osobliwy traktat moralno- 
filozoficzny, protest przeciwko wojnie ato- 
mowej, 


„KOBIETA I MĘŻCZYZNA" — (Francja), 
Melodramat opakowany nieraz tylko w po* 
zory, ale często także w prawdziwe atry- 
buty prostoty i szczerości. 


© 
Pauce Kedakone! 
. 
roszę Was o pomoc. Może — drukując 

P:» list — pomożecie mi wyjaśnić pew- 

ną ciekawą zagadkę. 

W zespole KADR zrealizowałem w ramach 
cyklu „Marsjanie dwa filmy telewizyjne: 
„Wojna” i „Kobieta», Filmy skolaudowa- 
no i przyjęto, Co tu ukrywać! Długo nie 
pracowałem samodzielnie i z tremą ocze- 
kiwalem ukazania się filmów na szklanym 
ekranie, Aż tu nagle, bez żadnej zapowiedzi 
i wytłumaczenia puszczono w dziurze pro- 
gramowej drugą część cyklu, to znaczy „Ko- 
bietę”. Niby wszystko w porządku, tyle, że 
w cyklu obowiązywała chronologia. Nie 
obejrzawszy części pierwszej, widz przy 
najlepszej woli nie mógł rozeznać się, o co 
chódzi w części drugiej. 

Tak więc, skromnie mówiąc, wrzucono w 
bloto kilkaset tysięcy złotych. Ze mnie zaś 
zrobiono tzw. „balona”, bo jakże mam wy* 
tłumaczyć widzom, że na tym Marsie SĄ 
ludzie? 

Interweniowalem przez zespół. Nie pomo- 
gło. Prasa to potęga. Może prasa pomoże? 

ANDRZEJ CZEKALSKI 
Łódź 


* 


ostatnich latach kinematografia pol- 
W: skutecznie przyzwyczaiła nas do 
miernoty, tak że w końcu nikt nie 
ma ochoty dyskutować. Jednak czasem po- 
jawiają się filmy wywołujące stanowczy 
sprzeciw — jednym z nich jest „Wyclecz- 
ka w nieznane”. Oglądałem go z miesza- 
nymi uczuciami zażenowania i oburzenia, 
ponieważ wydaje mi się, że ubliża on mo- 
jemu pokoleniu, i chyba nie tylko jemu. 
Nie chciałbym popadać w patriotyczną ty- 
radę: ale sprawy okupacji i martyrologii 
naszego narodu nie są nam znów aż tak 
obce, jak to film sugeruje, Tym trudniej 
więc uwierzyć w autentyczność bohatera, 
intelektualisty i pisarza, który nie wie, kto 
to był Hoess. W dodatku ten slang mło- 
dzieżowy, który zwłaszcza w ustach podta- 
tusiałego lowelasa brzmi w najlepszym 
razie groteskowoj i ta dziewczyna, która nie 
wiadomo skąd wzięła się w łóżku. 

Więc to jesteśmy my? Obraz polskiej in- 
teligencji — czy wreszcie nas wszystkich — 
jest przerażający. Czyżby | rzeczywiście 
zgnilizna sięgała tak głęboko? 

* ZBIGNIEW DARASZ 
Kraków 


Scenariusz: „an Ot- 
Genażek | Jifi Weiss 
Reżyseria: Jifi Weiss 
Zdjęcia: Jan Neme- 
tek 

„Muzyka: Zdenek LIE. 
a 

Wykonawcy: Alicja 
Sochorówna —  Kveta 


Fialova, Franciszek Po- 
korny — Rudolf Hru- 
dinsky, dyrektor pras- 
kiej centrali — Vaclav 
Voska, Emil — Vladi- 
mir Mensik, Jarmilka 
Bindrova — 'Vera Uze- 
lacova, Henryka — Li- 
buże Svormova, 
Reżyseria polskiej wer- 
sji językowej: Zofia 


Dybowska - Aleksan- 
drowicz 

Produkcji Filmowe 
Studlo Barrandov (Cze- 
chosłowacja) — 1966. 


* 


MORDERSTWO PO NASZEMU 


(Vrażda po naśem) 


ZIELONE 
SERCA 


Scenariusz i 
Luntz 
Zdjęcia: Jean Badal 
Muzyka: Serge Gainsbourg i 
ri Renaud 

Wykonawcy: Zim — Gćrard Zim- 
merman, Jean-Pierre Erie Be 
net, Jacqueline — Maryse Maire, Pa- 
tricia — Frangoise Bonneau, matka 
Jean-Pierre'a — Arlette Thomas. 
Produkcja: Films Raoul Ploquin, 
Sedor-Films (Francja) — 1966. 

* 

Debiut fabularny znanego francus- 
kiego dokumentalisty. Opowieść o 
trudnej młodzieży, wegetującej na 
inesie wielkomiejskiej społecz- 


reżyseria: Edouard 


Hen- 


Komedia przedstawia- 
dąca historię niezwy- 
kłej kariery: skromne- 


Dodatek: „Trackie 


go buchaltera z pro- niew. Muzyk. 
wincjonalnej filii pra- 

skiej centrali handlo- 

wej. 


Wieniedikow i Zachari Żandow, Realizacja 
Łazar Nikołow, 


grobowce” (Razbudeni 


sled wiekowe). 


| MÓJ PRZYJACIEL DELFIN 


Scenariusz: 


iwan 
Zachari Żandow. Zdjęcia: Dymitr Pie- 
Produkcja: Studio Filmów  Popularnonaukowych 
w Sotii (Bułgaria) — 1965. Barwny film oświatowy o reliktach starożytnej kultu- 
ry trackiej w pobliżu miasta Stara Zagoru. 


ności Paryża. Grand Prix na. Festi- 
walu Młodego Kina w Hytres, jedna 
z głównych nagród na Festiwalu 
Młodego Filmu w Cannes w roku 
1966. 


(Flipper) D Ó © 
Gzrinn. GAM GE LIN OSD ziewięciu 
1 Jacka Cowdena): Arthur Weiss 
Reżyseria: James B. Clark gniewnych ludzi 
Zdjęcia: Lamar Borin 
Muzyka: Henry Vars 
Wykonawcy: Porter Ricks — Chuck Connors, San- 
dy Ricks — Luke Halpin, Kim Parker — Connie 
Scott, L. C. Porett — Joe Higgins, Marta Ricks — 
— Kathleen Maguire, Rogers — George Applewhite, wybitny — 6 dobry —4 słaby -2 
Hettie White — Jane Rose, Abrams — Robertson b. dobry —5 dyskusyjny —3 zły szk, 
rla polskiej wersji językowej: Henryka Bie- AE TR | 
drzycka. alg 3 
Produkcja: Ricou Browning — Harry Redmond — A e: EJ z 
MGM (USA) — 1963, M s|Śl4 kj AEJIE Ę 
CJEJJE alg 
Barwna opowieść o przyjaźni chłopca — mieszkań- TYTUŁ FILMU ŚlEjs| 5 CJENCIE: ż 
ca jednej z wysepek w pobliżu Florydy — i ratu- AIEIEJEJKIEJFIE 
jącego go z różnych opresji delfina. a|A OKIEJKICIE 
A|ó|s|ójó|s|a|s|= 
SC „Spacer wśród chmur”, LZ 
nusz Kidawa. Komentarz: Jerzy Kasprzycki. Zdję- z k 
cia: Janusz Kuźniarski i Zygmunt Samosiuk, Mu- Bitwa o Algier 4|5/6]|5|6|5|5|4|6 
zyka: Jerzy Maksymiuk. Produkcja: Wytwórnia - LL | AJEA 
Filmów Dokumentalnych w Warszawie — 1967. EAT 
Barwny reportaż o sporcie balonowym, 'alsta! 4 5 6 
Kronika rodzinna +4 5|5|3|6|5|2|5 
—-|----|--|-- 222) 
GZARODZIEJSKA LAMPA ALADYNA Sehody do nieba | 4 4 «|5 
(Wołszebnaja łampa Ałładina) Fabryka nieśmiertet- | 4 |4|4|4|4|a|4 Ą 
nyc s 
Scenariusz (na motywach baśni arabskiej): u — — |-- || — 
Wiktor Witkowicz i Grigorij Jagfe! jj 
Reżyseria: Borys Rycariew "Tarahumara 24 |5 5 
Zdjęcia: Wasilij Dulcew i Lew Rakozin ze Lm esa ELU M BAZE: 
Muzyka: Aleksiej Murawlew 
Wykonawcy: Aladyn — Borys Bystrow, kró Kobieta jest kobietą 3 4 4|3)|4 
lewna Budur — Dado Czogowadze, dżinn — |Esal id) J 
Sarry Karryjew, czarownik z Maghrebu — g TSG = || esi FZ F R 
Andrej Fajt, sułtan — Otar Koberidze, matka Niedziela życia 4 44 | 3 
Aladyna — Jekatierina. Wierułaszwili, wielki > 
wezyr — Gusejn Sadychow, Najmądrzejszy — pewnie |a| mm jeno | |aejnoj 0 Ja 
Georgij Miller, stróż nocny — Erast Biłaniszwili, i | 
Mubarak — Walentin Brylejew, Mustafa — J. Dywersanci 33/4 
Czekułajew. A iz ZIE JEZJIEU 
Reżyseria pi wersji językowej: Henry- = A 
ka_ Biedrzyc! EZTIEŃ Wytwój Filmów Dodatek: „Sanitariusze morza”, Sce- a A | Ś) 56) ke 
Młodzieżowych Gorkiego nariusz i realizacja: Józef Arkusz, Zdję- Z SZMORARCZA GU |-— - 
. cia: Witold Powada. Konsultacja nau- ARTE ANEIEG A 
* kowa: dr Stanisław. Kujawa, Produk- en tekid A k 2 
cja Wiswócnia Filmów SA o AR REZ WZI SSE EM sa |ozejonj AE) 
Adaptacja jednej z baśni z „Tysiąca i jed- w Łodzi — 1967. Barwny film popu- 7 p s | 
nej nocy”. Akcenty komediowe, barwa, szeroki larnonaukowy. Siódmy kontynent 3 | 22 3 
ekran. — 
— 
REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Stanisław Janicki, Tadeusz WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne 1 Filmowe. 
ADMINISTRACJA: ul. Puławska 61, tel. 44-50-19. Cena 


Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor 
naczelny), Jerzy Peltz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Ewa 'roe- 
plitz (redaktor graficzny). REDAKCJA: Warszawa, ul. Puławska 61. 
Telefony: redaktor naczelny — 44-50-18 lub. w. 116. Centrala — 44-40-31 
1 44-40-32. Sekretarz redakcji w. 115, dział krajowy — w. 113, dział za- 
graniczny — w. 115, dział graficzny — w. 112. 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 
Fotograficzna, Zjednoczone Zespoły Realizatorów Filmowych, R. Su- 
mik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Lenfilm, Wytwórnia Fil- 
mów Fabularnych im. Gorkiego (ZSRR), Wytwórnia Filmów Fabular- 
nych w Barrandovie (Czechosłowacja), „Cine-Tele-Revue” (Belgia), 
„Cinemonde”, Unitrance Film (Francja), Metro-Goldwyn-Mayer, Para- 
Mount (USA), Lux Vides, Titanus (Włochy), UPI, archiwum. 


TYGODNIK 


prenumeraty za granicą: kwartalnie — 54,60; półrocznie — 
109,20; rocznie — 218,10. Przedpłaty na prenumeratę przyj- 
muje na okresy kwartalne, półroczne i roczne Przedsię- 
biorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” 
w Warszawie, ul. Wronia 23, za pośrednictwem PKO War- 
sgawa, konta nr 1-6-100024. Egzemplarze zdezaktualizowa- 
ne można nabywać w Punkcie Wysyłkowym Prasy Ar- 
chiwalnej „Ruch”, Warszawa, ul. Nowomiejska nr 15/17, 
na miejscu lub na zamówienie za zaliczeniem pocztowym. 
Druk: Dom Słowa Polskiego, Warszawa, ul, Miedziana 11 
Numer oddano do druku 18,V.1968 r. 
Nakład 150000 egz. 8 


Zam, 2991 N-95 
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Po egzekucji na ulicach Warszawy 


„WYZWOLENIE 
EUROPY” 


Radziecki reżyser Jurij Ozierow pracuje nad trylogią filmową 
„Wyzwolenie Europy”. Kilka scen filmu odnosi się do wydarzeń 
w okupowanej Polsce — ten właśnie fragment realizowano ostat- 
nio w Warszawie. 

Reportaż z realizacji filmu zamieszczamy na str. 10-11. 


Scena łapunki 


Barbara Brylska i Daniel Olbrychski 
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